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GARRETT,  CASTILHO 


LATINO  COELHO 


Carta  indereçada 

AO 

Professor  Arlindo  Varella 

POR 

Xavier  da  Cunha 


Ill.mo  e  Ex.mo  Senhor 

Prof.  Arlindo  Varella, 

meu  Amigo  dilectissimo : 


Aos  26  de  Janeiro  do  corrente  1917  procurou-me  V.  Ex.» 
para  me  honrar  com  uma  distincção  muito  significativa,  mas 
sobremodo  immerecida,  que,  por  immerecida  ser,  mais  titulos 
conquistou  do  meu  agradecimento,  e  que  só  por  obediência  me 
cumpre  acceitar,  pois  que  adeantado  em  annos,  e  subjugado 
pelos  achaques  inherentes  á  edade  provecta,  achaques  moral- 
mente aggravados  pelas  dolorosas  condições  em  que  ora  se 
vive,  sinceramente  me  reconheço  incompetentíssimo  para  a  ta- 
refa que,  em  nome  de  dois  patrióticos  e  beneméritos  editores 
(os  illustrados  proprietários  da  Empresa  Litteraria  Flanúiiense) , 
V.  Ex.a  amavelmente  se  dignou  destinar-me. 

Senedus  est  morbus :  —  era  este  um  dos  exemplos  com 
que,  nos  meus  tempos  de  menino,  insinavam  Mestres  a  Syn- 
taxe,  ministrando  aos  discípulos  como  expositor  primário  da 
linguagem  de  Cicero  o  Novo  Methodo  da  Qrammaúca  Latina 
reduzido  a  compendio  pelo  P.  António  Pereira,  —  livro  em  que 
recebeu  licções,  sob  a  regência  do  venerando  Professor  Fran- 
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cisco  António  Martins  Bastos,  um  cios  nossos  mais  saudosos 
monarciías  (El-Rei  D.  Pedro  V,  que  veiu  lambem  a  ser  um  la- 
tinista insigne),  e  foi  por  esse  mesmo  epitome  que  eu  estudei 
simultaneamente  no  collegio  em  que  superintendia  aquelle  fa- 
moso Mestre. 

Hoje  o  mencionado  livrinho  acha-se  nas  nossas  escolas 
pomposamente  substituído  por  «Grammaticas»  de  mais  avul- 
tado tomo,  sem  que  todavia  corresponda  a  mais  avultados 
conhecimentos  e  a  mais  vantajosos  resultados  o  tirocínio  esco- 
lar dos  modernos  alumnos. 

Mas. .  . .  voltemos  ao  caso:  —  Senectus  est  mordas.  Consti- 
tue  realmente  uma  verdadeira  doença,  e  (mais  do  que  doença 
verdadeira!)  uma  incurável  infermidade,  este  desconsolador  in- 
verno que  inexoravelmente  me  avassalla,  cobrindo-me  de  cans, 
e  por  desgraça  intorpecendo-me  a  existência. 

Para  declinar,  pois,  o  fagueiro  convite,  acodem-me  de  so- 
bra os  motivos,  —  e  por  elles  me  deixaria  dominar,  se  a  V.  Ex.^ 
não  parecesse  descortezia,  nem  descortezia  parecesse  aos  dois 
obsequiosos  editores,  responder-lhes  eu  com  terminante  recusa. 

Acceitarei  portanto  o  pesado  incargo,  imbora  me  sinta 
perplexo  e  quasi  contrariado,  traçando  alguns  paragraphos  que 
possam  incabeçar-se  em  guisa  de  «prologo»  no  livro  em  que 
vão  reapparecer  á  luz  da  publicidade  as  três  formosas  pro- 
ducções  que  José  Maria  Latino  Coelho  cinzelou  com  penna-de- 
oiro  nas  páginas  d' O  Panorama,  do  Portugal  Artislico,  e  da 
Revista  Contemporânea  de  Portugal  e  Brazíl,  ácêrca  do  Visconde 
de  Almeida-Qarrett  e  do  Visconde  António  Feliciano  de  Cas- 
tilho. Sirva  pois  de  «prefacio»  ao  volume  respectivo  esta  sin- 
gela e  despretenciosa  «carta-aberta»  que  a  V.  Ex.a  estou  es- 
crevendo. 
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Aqui  me  acodem  agora  á  lembrança  palavras  d'outrem 
que  muito  apropósito  vou  transcrever: 

«O  homem  de  quem  o  exercito  aguarda  valiosos  sei-viços, 
de  cuja  instrucção  a  mocidade  estudiosa  conta  aproveitar-se 
largamente,  cuja  facilidade  e  copia  inexgottavel  todos  os  pe- 
riódicos cubicam  para  si,  cujos  ensaios  poéticos  só  careciam 
de  perseverança  para  alcançarem  uma  coroa,  cuja  auctoridade 
politica  se  firmou  de  si  própria,  cuja  palavra  eloquente  ganhou 
desde  logo  a  sympathia  publica,  e  cuja  aptidão  litteraria  a  Aca- 
demia se  apressou  a  perfilhar,  merecia,  por  certo,  penna  mais 
auctorizada  do  que  a  nossa  ». 

Nestes  termos  se  exprime  o  illustre  escriptor  António  Au- 
gusto Teixeira  de  Vasconcelíos  no  esboço  biographico  destinado 
ao  2.0  volume  da  Revista  Contemporânea  de  Portugal  e  BraziL 
(Lisboa — 1860),  por  occasião  de  alli  se  publicar  em  chalco- 
gravura  de  Joaquim  Pedro  de  Sousa  um  bello  retrato  de  La- 
tino Coelho. 

Das  transcriptas  palavras  poderia  eu,  com  muito  mais 
razão  do  que  a  pessoa  que  as  lançou  no  papel  (com  muito  mais 
razão,  e  sem  modéstia  o  digo),  aproveitar  o  final  em  referen- 
cia ao  meu  desvalimento. 

E  por  egual  motivo  me  cumpre,  não  menos,  repetir  como 
se  minhas  fossem  originalmente,  repetir  e  perfilhar  as  seguintes 
reflexões  do  citado  litterato : 
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«Não  sabemos  se  nos  perdoarão  a  ousadia  de  tomarmos 
sobre  os  nossos  hombros  esta  tarefa.  Conhecemos  quanto  é 
difficil  cumprir  com  o  que  está  pedindo  a  qualidade  do  sujeito, 
e  o  amor  tão  justificado  que  lhe  tem  esta  boa  cidade  e  todo  o 
reino,  mas  não  nos  foi  dado  hesitar.  Tivemos  que  obedecer 
á  vontade  de  um  amigo  a  quem  ás  vezes  o  muito  grande  afíe- 
cto,  com  que  nos  distingue,  faz  crer  que  somos  para  mais  do 
que  realmente  podem  as  nossas  forças». 

No  caso  presente,  que  me  toca,  esse  amigo,  meu  querido 
Arlindo  Varella,  esse  amigo  foi  V.  Ex.a  —  A  V.  Ex.»  fica  por 
isso  pertencendo  até  certo  ponto  a  responsabilidade  virtual  da 
minha  insufficiencia. 

E,  posto  isso,  intrarei  desde  já  no  assumpto  de  que  se 
trata. 


Em  26  de  Janeiro  me  indereçou  V.  Ex.«  o  con/ite  vocal 
de  que  fiz  menção. 

Em  26  de  Janeiro  —  uma  data  singularmente  gloriosa  e  me- 
morável nos  annaes  da  Litteratura  Portugueza!  uma  data  a  que 
prestarei  o  preito  da  minha  respeitosa  veneração,  acceitando  o 
honroso  convite  com  que  me  distinguiram. 

Foi  em  26  de  Janeiro  que,  no  derradeiro  anno  do  sé- 
culo XVIII,  abriu  os  olhos  á  luz  do  dia  em  Lisboa  o  egrégio  es- 
criptor  António  Feliciano  de  Castilho,  —  esse  fecundo  Poeta  que 
tão  luminoso  rasto  deixou  da  sua  passagem  no  mundo  das 
lettras.  Quasi  um  anno  antes,  o  precedera  no  alvorecer  da  vida 
um   seu    companheiro    não    menos    excelso,    João  Baptista   de 
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Almeida-Garrett,  que  no  Porto  havia  nascido  aos  4  de  Feve- 
reiro de  1799  (outra  data  egualmente  memorável  e,  para  todo 
o  sempre,  gloriosa). 

Dois  d'aquelles  prodígios,  com  que  só  de  longos  em  lon- 
gos intervallos  a  Providencia  illu.nina  os  horizontes  litterarios 
de  um  paiz!  E  foi  ácêrca  d'esses  dois  que  Latino  Coelho  burilou 
com  talento  inexcedivel  os  três  primorosos  lavores  a  que  na 
presente  carta  me  vou  referir. 

Oxalá  que  d'aquella  data  (26  de  Janeiro),  por  mim  agora 
invocada  e  commemorada,  me  advenha  auspiciosa  inspiração 
para  a  incumbência  que  acceiíei  na  apresentação  das  três  bio- 
graphias  delineadas  por  Latino  Coelho ! 

Não  me  deparou  Deus  a  fortuna  de  tratar  pessoalmente 
com  esse  biographo  insigne,  que  em  todos  os  seus  escriptos  se 
revelou  notavelmente  elegante  e  originalíssimo,  quaesquer  que 
fossem,  por  diversos  que  fossem,  os  complicados  assumptos 
em  que  tluente  lhe  divagava  a  caudal  pujança  do  seu  espirito. 

E  com  profunda  magua  reconheço  que  me  faz  falta,  para 
menos  desairosamente  me  desimpenhar  do  incargo  a  que  ora 
me  sujeiíei,  esse  trato  pessoal  que  por  desventura  minha  não 
logrei  ter  com  o  abalizado  poiygrapho. 

Tal  circumstancia  é  mais  uma  razão  para  me  convencer 
de  que  mui  avisadamente  haveria  procedido  quem,  pondo  de 
parte  e  deixando  olvidado  o  meu  nome  obscuríssimo,  tivesse 
preferido,  para  a  delicada  missão  que  me  foi  imposta,  o  consa- 
grado nome  d'aquelle  que  nos  formosos  livros  da  Lisboa  Antiga 
se  mostrou  consciencioso  investigador  e  archeologo  distinctis- 
simo,  como  se  revelou  primoroso  chronista  nas  Memorias  de 
Castilho,  e  qual  se  denunciou  poeta  dos  mais  valiosos  quilates 
nos  picturescos  quadros  á'0  Eremitério  e  no   Cancioneiro  das 
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Manuelinas.  Kste  é  que  deveria  estar  occupando  aqui  o  logar 
que  legitimamente  me  não  pertence.  Este,  sim,  que  de  mui  perto 
conheceu  e  por  longos  annos  tratou  Latino  Coelho.  Que  lindo, 
e  que  artisticamente  elaborado,  leriamos  o  desejado  «Prefacio», 
quando  escripto  pelo  Visconde  Júlio  de  Castilho!  É  que  lidimo 
herdeiro  foi  elle  das  glorias  paternas,  como  já  no  berço  a 
inspirada  Paulina  Flaugergues  lhe  presagiava  em  quadras  que 
tenho  de  cór  e  que  passo  a  transcrever  aqui: 


HOROSCOPR 

Tu  Marcellus  eris!. 

VlRQIL. 

Jeune  enfanl,  ta  serás  poete! 

Déjà,  siir  ta  débile  téte, 
Je  voiSyje  vois  briller  le  laurier  paternel. 
Que  la  Muse  te  donne  un  baiser  fraternel ! 

En  songe,  elle  t'a  vn  bégayer  et  sourire.  .  . 

Tes  premiers  niots  étaient  des  chants. 
Ta  pclite  niain  rose,  en  jouant  sur  la  lyre, 

Faisaít  voler  des  airs  touchants. 

Enjant,  henreux  enfaní,  oui,  tu  serás  poete! 
Oui,  d'un  ceil  enchanté  tes  pas  suivront  l'essor ! 
Vers  toi  je  vois  descendre  un  ange  aux  ailes  d'or, 
Qui,  pour  ton  jeune  front,  tient  la  couronne  prête. 

Que  ton  heureuse  mère,  en  admirant  tes  charmes, 
Nous  entende  applaudir  à  tes  premiers  essais! 
Et  vous,  à  quij'adresse  un  «adieu»  plein  de  larmes, 
Dites-lui  qu'une  amie  a  prédit  ses  succès! 
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O  muito  e  muitissimo  que  o  Visconde  Júlio  saberia  dizer 
de  Latino  Coelho,  poderemos  nós  conjecturál-o,  a  calcularmos 
pelas  referencias  que  de  passagem  lhe  faz,  no  capitulo  28.° 
do  Livro  VIU,  o  auctor  das  Mernoiias  de  Castilho: 

«Este  illustre  e  honrado  nome  de  Latino  Coelho  (diz  o 
Visconde  Júlio)  traz-me  á  lembrança  tantas  recordações,  que 
entendo  dever  conservál-as. 

«As  relações  entre  elle  e  Castilho  começaram  em  1850, 
e  duraram  sempre,  e  sempre  cordiaes.  Latino  Coelho  era  um 
bom;  e  era  um  desmarcado  talento,  que  toda  a  geração  do  meu 
tempo  admirava  boquiaberta.  Nas  escholas  superiores,  nas 
Academias,  nos  cafés,  nas  salas,  o  nome  de  Latino  tinha  um 
prestigio  extraordinário;  contavam-se  os  ditos  d'elle,  concei- 
tuosos  e  inoffensivamente  satyricos;  citavam-se  phrases  intei- 
ras dos  seus  artigos  litterarios;  liam-se  com  admiração  as 
suas  prosas  politicas,  limadas  e  brilhantes  como  nenhumas  ou- 
tras; ouviam-se  as  suas  profundas  e  succulentas  prelecções  na 
cadeira  de  Mineralogia,  transformadas  por  elle  numa  serie  de  fo- 
lhetins scientificos  do  maior  mérito,  quando  algumas  vezes,  na 
sua  qualidade  de  Lente  substituto,  fez  as  vezes  do  proprietá- 
rio, o  sábio  ancião  dr.  Francisco  António  Pereira  da  Costa.  Em 
summa:  a  reputação  de  Latino  chegara  ao  seu  auge,  quando 
elle  mal  teria  att  ngido  os  quarenta  annos. 

«As  suas  maneiras  eram  finíssimas;  tinha  uma  distincção 
natural,  que  estava  a  dizer  bondade.  Tinha  muita  graça,  graça 
académica,   atheniense,   que    adquiria  vagas    intenções  irónicas 
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no  modo  como  era  modulada  por  aquella  voz  débil,  afeminada, 
chistosa.  Era  dos  taes,  cujos  epigrammas  sabiam  despontados, 
tanta  era  a  sua  espontânea  infantilidade.  Aqui  vae  um,  que  parece 
ter  fel,  e  não  tem ;  foi,  por  signal,  muito  festejado  pela  victima. 

«Acabavam  de  sahir  as  Poesias  de  Francisco  Palha,  E  dizia 
Latino  a  um  amigo,  que  lhe  perguntava  se  as  tinha  lido: 

«—  Li,  mas  achei  logo  um  erro  no  titulo. 

« — Um  erro?  como  é  isso? 

« — O  livro  diz:  Poesias,  por...  Palha.  Devia  ser:  palha 
por  poesias. 

«Latino  era  faiscante.  Uns  minutos  de  conversação  com 
elle  revelavam  logo  um  sujeito  de  óptima  companhia,  de  vasto 
saber,  de  larga  envergadura  inteilectual.  Sahia-se  bem  de  ao  pé 
de  um  interlocutor  assim. 

«Com  senhoras  era  um  parisiense  do  grande  século;  tinha 
para  ellas  todos  os  resguardos,  todas  as  attenções,  e  confor- 
mava a  sua  loquella  ás  posses  do  seu  gentil  auditório. 

«Com  sábios  era  um  verdadeiro  sábio. 

«Com  litteratos  revelava  o  saber  e  o  gosto  apurado  das 
melhores  escholas. 

«Aos  extrangeiros  falava  este  polyglotto  a  lingua  de 
cada  um. 

«Para  os  discípulos  era  um  amigo;  para  a  família  era 
um  pae. 

«Com  a  evolução  que  se  operou  no  espirito  de  Latino,  das 
idéas  monarchicas  para  as  republicanas,  não  concordo,  mas 
nada  tenho  com  ellas.  Só  digo :  abençoada  seria  a  Republica, 
se  todos  os  seus  fautores  e  adeptos  tivessem  a  honestidade,  o 
desinteresse,  a  cordura,  a  illustração,  a  finura,  d'este  republi- 
cano de  luva  branca». 
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Isto  escrevia  o  auctor  das  Memorias  no  fascículo   3.0  do 
50.O  volume  d 'O  Instituto  de  Coimbra  (Março  de  1903). 
E  logo  em  seguida  accrescentava : 

«António  Feliciano  de  Castilho  nunca  por  certo  discutiu 
com  elle  matérias  politicas ;  o  seu  campo  era  o  das  lettras. 
Castilho  amava-o  com  especialíssimo  affecto,  e  era  amado  por 
elle  com  idolatria. 

«Se  se  podessem  ter  contado  os  serões  litterarios  que 
os  dois  passaram  juntos  lendo  Cicero,  lendo  Virgílio,  esses  se- 
rões absorveriam  longa  extensão  da  vida  dos  dois.  Foi  I.atino 
um  dos  homens  com  quem  o  nosso  poeta  mais  conviveu.  Que 
espantosas  conferencias,  que  extraordinários  diálogos  teríamos 
hoje,  se  a  estenographia  os  tivesse  podido  surprehender  á  inti- 
midade de  tão  distínctos  espíritos  !  Sou  testemunha  de  tudo  isto, 
porque  muita  vez  assisti,  no  meu  silencio  de  ignorante,  a  essas 
noites  (líticas  ». 

Eu  é  que  não  tive  nunca  (tristemente  volto  a  dizêl-o)  a 
honra  e  o  prazer  de  travar  pessoaes  relações  com  Latino  Coelho, 
—  mas  algumas  vezes  o  ouvi  discursar  nas  sessões  solemnes 
da  lisbonense  «Academia  Real  das  Sciencias»,  e  admiração 
enthusiastica  me  causou,  tanto  nesses  discursos  como  nos  es- 
criptos  que  d'elle  saboreei,  a  elevação  das  ídéas  e  a  finura  dos 
conceitos  em  que  a  ilux  se  desíntranhava  com  a  mais  enérgica 
pujança  aquelle  organismo  physicamente  debíl  e  franzino.  Assim 
justificava  elle  plenamente  com  o  seu  demonstrativo  exemplo  a 
célebre  definição  apresentada  por  um  celeberrimo  physiolo- 
gista  francez  (Bérard,  se  me  não  ingano),  que  dizia  ser  a 
entidade    humana — «uma  intelligencia  servida    por    órgãos». 
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Definição  philosophica,  essencialmente  espiritualista,  e  brilhan- 
temente confirmada  pela  individualidade  «Latino  CoeIho>. 


Também  a  pirraça  do  «acaso»  — d'esse  -íAcaso»  a  que 
os  mythologos  romanos  attribuiam  foros  de  «divindade»,  e 
que  ainda  hoje  é  invocado  pela  pretenciosa  ignorância  de  mo- 
dernos materialistas, —  d'esse  «acaso»  nefasto  e  pirracento  que 
tantas  pirracices  me  tem  causado  na  minha  existência,  —  nunca 
se  dignou  permittir-me  o  consolador  alvoroço  de  admirar  de 
visa  aquelie  vulto  primacialmente  elegantíssimo  do  Visconde  de 
Almeida-Qarrett. 

E  todavia...  fora  elle  amigo  pessoal  de  meu  Pae,  seu 
correligionário  politico,  e  seu  enthusiastico  admirador. 

Alguns  livros  tenho  eu  carinhosamente  arrecadados,  com 
devota  religiosidade,  no  grupo  dos  que  mais  prezo,  por  me 
representarem  preciosas  espécies  que  do  Poeta  recebeu  em 
tempos  o  meu  progenitor  como  affectuoso  brinde  (entre  esses 
um  exemplar,  hoje  bibliographicamente  «mui  raro»  da  Memoria 
histórica  da  Excelltntissima  Duqueza  de  Palinella  D.  Eugenia 
Francisca  Xavier  Telles  da  Gama  —  bella  edição  estampada  em 
1848  e  precedida  por  um  finíssimo  retrato,  gravado  em  aço,  da 
illustrissima  titular),  —  como  arrecado  com  especial  estima  e 
suprema  veneração  o  «autographo»  preciosíssimo  do  Epilogo 
dos  Lusíadas  que  Almeida-Qarrett  verteu  do  italiano  Carlos 
António  Paggi  e  fez  publicar  no  2. o  volume  d '.4  Semana  (Lis- 
boa—  1851),  autographo  que  serviu  para  a  composição  res- 
pectiva na  oíficina  d'esse  interessante  hebdomadario,  onde  tam- 
bém Latino  Coelho  prestou  formosa  coUaboração. 
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Do  enthusiasmo  que  meu  Pae  me  transmittiu  hereditaria- 
mente  e  com  o  seu  exemplo  me  insinuou,  para  com  a  persona- 
lidade brilhantissima  constituida  pelo  auctor  da  Lyrica  de  João 
Mínimo,  testemunho  público  dei  eu,  inscrevendo-me  entre  os 
«Membros  Fundadores»  da  Sociedade  Liileraria  < Almeida- 
Qarreít»,  e  antes  d'isso  (em  1899)  apresentando  na.  Academia  Real 
das  Sciencias  a  seguinte  proposta,  que  por  unanimidade  ficou 
approvada  (em  sessão  de  «Assembléa  Qeral»  aos  12  de  Ja- 
neiro) : 

«Tenho  a  honra  de  propor  que,  em  commemoração  do 
centenário  natalício  do  Visconde  de  Almeida-Qarrett,  centená- 
rio prestes  a  celebrar-se  aos  quatro  dias  do  mez  proximo-futuro, 
a  Academia  Real  das  Sciencias  de  Lisboa  promova  desde 
já  a  elaboração  e  publicação  de  um  «Livro  Áureo»,  coUabo- 
rado  por  quantos  dos  seus  Sócios  queiram  nesta  justa  apotheose 
agremiar-se, —  e  solicite,  se  tanto  preciso  fôr,  o  auxílio  dos  po- 
deres públicos,  por  modo  que  esse  livro  monumental,  represen- 
tando um  formoso  producto  da  coadjuvação  reciproca  das 
bellas-lettras  e  das  bellas-artes,  seja  intrínseca  e  extrinseca- 
mente  condigno  da  excelsa  memoria  d'aquelle  vulto  egrégio,  e 
possa  apparecer  a  lume  aos  9  de  Dezembro  de  1904,  pois  que 
em  tal  data  se  perfaz  o  «primeiro  quinquagenario»  decorrido  a 
contar  do  dia  em  que  o  divino  Poeta,  fallecendo  para  a  vida 
terrena,  introu  definitivamente  na  luminosa  gloria  da  immor- 
talidade». 

D'essa  minha  proposta  se  fez  echo  sympathico  o  Diário  de 
Noticias  em  seu  N.o  1  1:889  (Lisboa,  15  de  Janeiro  de  1899),  te- 
cendo-lhe  encómios  e  transcrevendo-a  na  integra. 
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Mas  depois . . .  decorreram  mezes,  sem  que  de  ta!  assumpto 
se  tratasse  nas  sessões  académicas,  até  que  tomei  eu  a  inicia- 
tiva de  propor,  em  5  de  Julho  d'aquelle  mesmo  anno  supra- 
mencionado, que  se  nomeasse  d'entre  os  Sócios  da  Academia 
uma  Commissão  para  discutir  e  determinar  a  maneira  práctica 
de  levar  a  effeito  a  proposta  unanimemente  approvada  na  ses- 
são de  12  de  Janeiro. 

Por  deliberação  que  logo  em  seguida  se  tomou,  foi  o  pró- 
prio Vice-Presidente  da  Academia  (Luiz  Porphirio  da  Motta 
Pegado)  quem  para  tal  Commissão  escolheu  nove  membros,  em 
cujo  número  me  coube  a  honra  de  ficar  incluído,  tendo  por  col- 
legas  os  oito  seguintes  académicos:  —  Conselheiro  Ignacio  Fran- 
cisco Silveira  da  Motta,  Raymundo  António  de  Bulhão  Pato, 
Conde  de  Ficalho,  Dr.  Theophilo  Braga,  Joaquim  Filippe  Nery 
Delgado,  José  de  Sousa  Monteiro  e  Alberto  Alexandre  Qirard 
(Sócios  Etfectivos,  todos  os  septe) ;  Francisco  José  Teixeira 
Bastos  (Sócio  Correspodente).  E  sobre  proposta  minha  se  de- 
liberou egualmente  que  a  nomeada  Commissão  ficasse  com  ple- 
nos poderes  para  aggregar  a  si  quaesquer  outros  Sócios  da 
Academia  (Effectivos  ou  Correspondentes). 

Nisto  começaram  as  férias  académicas,  —  e  só  em  18  de 
Janeiro  de  1900  poude  a  Commissão  installar-se,  escolhendo 
para  seu  Presidente  (sobre  indicação  minha)  o  Conselheiro  Sil- 
veira da  Motta,  e  (por  indicação  d'este)  confiando  as  funcções 
de  Secretario  ao  obscuro  Sócio  Correspondente  que  ora  escreve 
estas  linhas.  Nessa  mesma  sessão  inaugural  deliberaram  os 
presentes  aggregar  mais  nove  Sócios,  ficando  pois  a  Commissão 
constituída  por  dezoito  membros.  Os  aggregados  foram :  —  so- 
bre proposta  do  illustre  Presidente,  os  dois  Sócios  Correspon- 
dentes Dr.  Guilherme  de  Vasconcellos  .\breu  e  D.  João  da  Ca- 
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mara;  sobre  proposta  do  Secretario,  José  Ramos-Coelho, 
Henrique  Lopes  de  Alendonça  e  José  Fernandes  Costa  (todos 
três,  Sócios  Effectivos»,  o  Dr.  António  Augusto  de  Carvalho 
Monteiro,  Aniceto  dos  Reis  Gonçalves  Vianna,  José  Augusto 
Moreira  de  Almeida  e  José  Cypriano  da  Costa  Qoodolphim 
(Sócios  Correspondentes,  todos  estes  quatro). 

Em  25  de  Janeiro  do  referido  anno  1900,  voltou  a  Com- 
missão  a  reunir-se,  com  assistência  de  onze  membros.  Alli 
apresentou  o  Secretario,  nos  seguintes  termos  concebido,  o 
projecto  da  «circular»  que,  em  seu  intender,  deveria  remetter-se 
a  todos  os  Sócios  da  Academia,  quer  nacionaes,  quer  extran- 
geiros : 

«Commemoração  de  Garrett  —  Commissão  executiva  do 
Livro  Áureo. 

«III. mo  e  Ex.mo  Senhor: 


«Em  glorificação  do  Visconde  de  Almeida-Qarrett,  que  foi 
na  Academia  Real  das  Sciencias  de  Lisboa  um  vulto  eminen- 
tíssimo, resolveu  esta  por  unanimidade,  em  sua  Assembléa 
Geral,  approvar  a  seguinte  proposta : 

(E  segnia-se  na  integra  o  texto  da  proposta  que  já  transcrevi). 

«Depois  de  approvada  tal  proposta,  deliberou  também  a 
Academia,  sobre  alvitre  do  proponente,'  confiar  à  uma  Commis- 
são, eleita  ou  nomeada  d'entre  os  seus  Sócios,  a  execução  prá- 
ctica  da  obra. 

Constituída  pelos  signatários  do  presente  convite,  a  Com- 
missão executiva,  esperando  ancíosa  a  imprescíndivel  collabo- 
ração  que  V.  Ex.a  queira  dispensar  ao  Livro  Áureo  de  que  se 
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trata,  roga  a  V.  Kx.a  o  favor,  que  antecipadamente  agradece 
muito  e  muito,  de  communicar-Ihe  com  a  possível  brevidade: 

«I.o  —  Se  V.  Ex.a  liie  faz  a  iionra  de  inscrever-se  como 
collaborador  do  Livro ; 

«2.0  —  Qual  o  assumpto  especial  da  sua  collaboração; 

«3.0  —  Em  que  prazo  approximadamente  conta  V.  Ex.^  re- 
meíter  prompto,  para  intrar  no  prelo,  o  seu  valioso  e  precioso 
trabalho. 

«  Outrosim,  mesmo  independentemente  da  collaboração  com 
que  V.  Ex.a  se  digne  opulentar  o  Livro  Áureo,  pedem  os  signatá- 
rios muito  incarecidamente  a  V.  Ex.»  o  patriótico  e  prestantis- 
simo  serviço  de  quaesquer  indicações,  quaesquer  subsídios, 
quaesquer  conselhos,  tanto  no  campo  litterario  como  no  artís- 
tico, tendentes  a  mais  e  mais  habilitarem  a  Commíssão  ao  desim- 
penho  da  sua  complexa  tarefa. 

cO  Visconde  de  Almeida-Garrett,  — cujo  vulto  se  destaca 
primoroso  na  constellação  deslumbrante  a  que  pertencem 
Goethe,  Byron  e  Victor  Hugo,  —  o  Visconde  de  Almeida-Qarrett 
não  é  meramente  um  brilhantíssimo  talento.  Poeta  e  drama- 
turgo em  todos  os  géneros  e  modalidades  da  arte  dramática  e 
da  cultura  poética,  com  a  particularidade  notável  de  simultanea- 
mente abranger  os  dotes  de  um  consummado  e  de  um  proficien- 
tíssimo insaiador  theatral,  —  e  não  só  isso,  mas  também  ro- 
mancista e  folhetinista,  collector  e  vulgarizador  de  xacaras  e 
solaus  populares  (precursor  portanto,  e  precursor  principesco, 
dos  nossos  modernos  folkloristas),  biographo  e  biblíographo, 
historiador,  archeologo,  phílosopho,  jornalista,  polemista,  ama- 
dor das  bellas-artes  e  seu  desvelado  patrocinador,  como  patro- 
cinador egualmente  das  boas-lettras,  crítico,  político,  tribuno, 
estadista,  jurisconsulto,  magistrado,  legislador,  diplomata,  aca- 


CARTA-PREFACIO  21 


demico,  pedagogista,  e,  apar  de  tudo  quanto  fica  dito,  apar  de 
tudo  quanto  por  brevidade  aqui  se  omitte,  elegante  frequentador 
de  salas,  idolo  das  damas,  espirituoso  conversador,  e  concei- 
tuoso  epistolographo,  —  o  «Cantor  de  Camões»  é  verdadeira- 
mente um  génio,  e  a  elie  se  pode  com  justiça  applicar  o  conhe- 
cido verso  d '05  Lusíadas : 

*  Ditosa  pátria  que  tal  filho  teve!» 

«<  Garrett  é  um  d'aquelles  astros  refulgentissimos  que  só  de 
longe  em  longe  apparecem  no  horizonte  de  uma  litteratura,  e 
que  por  si  bastam  para  illuminar  uma  epocha,  e  em  si  resumem 
como  synlheses  rutilantes  a  suprema  gloria  de  uma  Nação. 

«  Para  que  em  tudo  seja  condigna  do  Ínclito  Garrett  a 
apotheose  que  no  Livro  Áureo  lhe  prepara  a  Academia  Real  das 
Sciencias  de  Lisboa,  torna-se  indispensável  o  concurso  de  todos 
os  seus  Sócios,  e  com  elle  se  lisonjeia  de  contar  a  Commissão 
no  cumprimento  do  alto  incargo  que  lhe  incumbe. 

«  Deus  Guarde  a  V.  Ex.a 
«Sala  das  Sessões  da  Commissão,  na  Academia  Real  das 
Sciencias  de  Lisboa,  aos  25  de  Janeiro  de  1900. 

«  111. mo  e  Ex.mo  Senhor » 

(E  seguir-se-hiam,  no  caso  de  ser  approvado  o  projecto 
da  Circular,  as  assignaturas  de  todos  os  dezoito  membros  da 
Commissão). 

A\as  sobre  tal  assumpto,  que  entre  alguns  dos  «commissio- 
nados»  levantou  viva  e  assaz  ferrenha  discussão,  como  vivís- 
sima discussão  e  não  menos  ferrenha  levantou  a  Índole  do  pro- 
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gramma  litterario-artistico  por  mim  verbalmente  esboçado  em 
relação  á  feitura  do  Livro  Áureo,  —  afigurando-se-me  que,  a  um 
certo  numero  dos  circumstantes,  nem  esse  programma  agra- 
dava, nem  tão  pouco  o  projecto  da  «circular»  que  fica  trans- 
cripto,  muito  imbora  em  substituição  nenhum  dos  «  opposicionis- 
tas»  offerecesse  qualquer  outro  (!),  —  a  verdade  é  que  não  se 
proporcionou  maneira  de  tomar  deliberação  alguma  naquella 
noite,  por  mais  diligencias  que  em  sentido  conciliatório  im- 
pregasse,  na  sua  qualidade  auctorizadissima  de  Presidente, 
o  illustre  e  devotado  amigo  meu  Conselheiro  Silveira  da 
Motta. 

E  depois?...  E  depois...  por  imbaraços  supervenientes, 
que  não  vale  a  pena  mencionar,  a  Commissão  não  tornou  mais 
a  reunir-se,  —  resultando  em  triste  consequência  que  o  Livro 
Áureo,  quinquagenariamente  commemorativo  do  passamento  de 
Garrett,  não  chegou  a  organizar-se.  O  meu  projecto  (com 
grande  magua  minha  o  confesso,  —  e  não  queira  ninguém  ver 
nisto  o  menor  vislumbre  de  vaidade  ou  tola  pretenção),  o  meu 
pobre  projecto  morreu  logo  á  nascença,  —  morreu  de  inanição, 
como  egualmente  morrem  neste  mundo  tantas  coisas  dignas  de 
melhor  sorte ! 

Nestas  circumstancias,  approximando-se  o  dia  9  de  Dezem- 
bro de  1904,  occorreu-me  (como  desforra  áo  fiasco  inesperado 
que  tão  immerecidamente  desabou  sobre  a  minha  despretenciosa 
tentativa),  occorreu-me  organizar  na  Bibliotheca  Nacional  de 
Lisboa  uma  Exposição  Garrettiana  constituída  por  espécies,  não 
só  biblíacas  mas  iconicas  também,  naquelle  instituto  existentes, 
relacionadas  com  o  Poeta  das  Follias  Cahidas.  E  em  fins  de  No- 
vembro communiquei  o  meu  alvitre  ao  erudito  Qabriei  Pereira, 
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que  em  sua  categoria  de  « Inspector  das  Bibliothecas  e  Archi- 
vos  Nacionaes»,  interinamente  investido  nas  funcções  de  Biblio- 
tiiecario-Mór  do  Reino,  gostosamente  me  fez  a  honra  de  applau- 
dir  o  meu  propósito. 

Em  9  de  Dezembro,  ao  meio-dia  prefixo,  abriram-se  effecti- 
vamente  as  portas  da  sala  destinada  á  Exposição,  —  e  tive  logo 
o  prazer  de  assistir  ao  ingresso  de  numerosos  visitantes.  En- 
Ire  esses  honraram-me  com  a  sua  comparência  os  membros 
do  Consellio  Director  da  Sociedade  Liííeraria  « Alnieida-Garrett», 
•cujo  Presidente  (o  nobre  Conde  de  Valenças)  levou  o  requinte 
da  sua  amabilidade  e  gentileza  a  dirigir-me  palavras  de  imme- 
recido  louvor  e  de  suggestiva  animação;  com  a  visita  do  Con- 
selho Director  coincidiu  a  do  Presidente  da  Assemblêa  Geral 
(o  meu  illustre  e  dilecto  amigo  Dr.  António  Augusto  de  Carva- 
lho xMonteiro),  a  quem  fiquei  devendo  egual  favor  e  penhorante 
cortezia.  Várias  classes  sociaes  se  fizeram  naquelle  dia  alli  re- 
presentar, avultando  o  número  dos  visitantes,  cujos  nomes  ficaram 
autographicamente  archivados  num  «álbum  de  assignaturas ». 

R  durante  dias  successivos  proseguiu  ininterrupta  a  concor- 
rência dos  admiradores  de  Garrett. 

Em  16  de  Janeiro  de  1905,  ao  tempo  em  que  a  Exposição 
estava  já  prestes  a  desmanchar-se,  appareceu-me,  por  incanta- 
dora  e  captivante  surpresa,  a  visita  de  Sua  Alteza  Real  o  Se- 
nhor D.  Luiz  Filippe  e  de  Sua  Alteza  Sereníssima  o  Senhor  In- 
fante D.  Manuel.  Vinham  esses  dois  excelsos  Príncipes  acom- 
panhados pelo  preceptor  Francisco  Kerausch,  pelo  Coronel 
António  Francisco  da  Costa,  e  pelo  capitão  Manuel  de  Oliveira 
Ramos.  Assim  ascendeu  a  610  o  número  das  pessoas  que  no 
decurso  de  dezoito  dias  animaram  com  a  sua  assistência  quem 
tal  commemoração  havia  delineado  e  organizado. 
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Nessa  organização  me  prestou  bons  auxílios  o  meu  dedicado 
coliega  João  Augusto  Melicio,  Conservador  da  Bibliotheca. 

Assim  terminou  com  «chave-d'-oiro »,  assim  finalizou,  cari- 
nhosa e  festivamente  afagada  (com  desvanecimento  o  declaro 
aqui)  graças  á  penhorante  benevolência  dos  dois  augustos  visi- 
tantes, a  modesta  homenagem  que  na  Bibliotheca  Nacional,  como 
seu  Director,  consegui  render  á  gloriosa  memoria  do  Visconde 
de  Almeida-Garrett. 

Perante  as  manifestações  de  sympathia,  que  por  essa  occa- 
sião  me  foram  generosamente  dispensadas,  sinto-me  de  sobra 
consolado  e  sobremaneira  indemnizado  da  acintosa  malevolen- 
cia  com  que  alguma  lingua  praguenta  possa  ter  procurado  mal- 
sinar, invenenar,  ou  ridiculizar,  a  sincera  intenção  e  o  sincero 
impenho  do  meu  imprchendimento. 

E  nunca  mais  me  esqueceu  esse  dia  da  visita  dos  augustos 
Príncipes,  dia  festivo  e  saudoso,  dia  memorável  nos  fastos  da 
Bibliotheca  Nacional,  mas  a  que  hoje  se  juntam  no  meu  espirito 
associadas,  por  tenebrosa  explosão  de  acontecimentos  ulterio- 
res, as  mais  dolorosas  recordações. 


Disse  eu  que  nunca,  nem  mesmo  de  vista,  me  fora  dada  a 
fortuna   de   conhecer  o   peregrino   dramaturgo   do   Fr.   Luiz  de 

Sousa. 

Castilho,  sim,  Castilho  conheci  eu  muito  de  perto,  desde 
que  em  1857  —  condiscípulo  de  seu  filho  Júlio  (o  actual  Vis- 
conde) nas  aulas  da  Escola  Polytechnica  e  também  condiscípulo 
do  filho  Augusto  (que,  ha  poucos  annos,  falleceu  no  elevado 
posto  de  Contra- Almirante)  —  logrei  a  estimada  ventura  do  meu 
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ingresso  e  affavel  acolhimento  na  residência  do  « Ovidia 
Portuguez». 

Morava  o  Poeta,  nesse  tempo,  em  uma  casa  vetusta  que 
tinha  no  Beco  do  Norte  por  número  de  policia  o  N.o  3,  —  man- 
são picturesca  e  perfeitamente  adequada  ás  condições  de  um 
sonhador  como  era  Castilho. 

Na  sala  destinada  ás  visitas  de  ceremonia,  pendiam  das 
paredes  os  retratos  a  óleo,  em  meio-corpo  e  tammanho  natural, 
do  Dr.  José  Feliciano  de  Castilho  Barreto  e  da  Senhora  D.  Do- 
mitilia  Máxima  Dorothéa  da  Silva  (progenitores  do  Poeta),  e 
pendiam-lhe  egualmente  por  adorno  cinco  painéis  em  que,  pin- 
tados a  óleo,  se  d'ebuxavam  cinco  scenas  do  drama  Camões, 
devaneado  por  Castilho  em  Ponta-Delgada,  e  representado  em 
público  theatro  no  Rio-de-Janeiro,  —  drama  que  Anthero  do 
Quental  (escriptor  insuspeito,  por  isso  mesmo  que  foi  adversá- 
rio intransigente  de  Castilho,  e  até  mesmo  seu  insultador)  elo- 
giosamente assim  qualifica  no  acerbo  pamphleto  A  dignidade  das 
letras  e  as  litteratiiras  offieiaes  (Lisboa —  1865)." 

« É  um  dos  mais  formosos  dramas  do  theatro  portuguez,  e 
a  única  admirável  e  inatacável  obra  do  sr.  Castilho  —  o  drama 
Camões.  Nunca  se  dirá  bastante  d'esse  livro  surprehendente  que 
excede  muito  o  Camões  de  Garrett  no  estudo  da  época,  na  in- 
terpretação do  verdadeiro  caracter  do  heroe,  na  intelligencia 
intuitiva  do  génio  da  nação,  e  no  grande  espirito  poético  e  dra- 
mático que  anima  todas  as  scenas,  salas  amplas  e  luminosas- 
d'um  maravilhoso  palácio  de  poesia». 

Aos  cinco  painéis  mencionados  (correspondendo  cada  unv 
d'elles  a  um  dos  cinco  actos  do  drama)  accrescia  ainda  outro^ 
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complementar,  figurando  uma  espectaculosa  apotheose  do  Can- 
tor à'Os  Lusíadas.  Essas  seis  pinturas  tinham  sido  offerecidas  a 
Castilho  pelo  talentoso  João  Caetano  dos  Santos,  actor  brasi- 
leiro que  na  representação  do  drama  desimpenhára  o  papel  de 
protagonista. 

Pertencem  hoje  ao  Visconde  Júlio  os  oito  quadros  a  que 
me  refiro. 

Da  sala-nobre  passava-se  para  o  aposento  da  Livraria.  E  na 
parte  posterior  do  prédio  desdobrava-se  um  terraço  e  um  quintal 
ajardinado,  cujo  muro  se  debruçava  sobranceiro  á  Rua  da  Lapa. 

Foi  nessa  casa  que  tomei  conhecimento  com  os  outros  dois 
filhos  do  Poeta  (o  Manuel  e  o  Eugénio),  e  outrosim  com  a  gen- 
tilissima  Idinha,  que  veiu  a  ser  uma  dama  de  fino  talento  e  que 
chegou  a  possuir  fores  de  pianista  muito  notável. 

Foi  também  na  casa  do  Beco  do  Norte  que  tive  a  honra  de 
ser  apresentado  á  futura  Viscondessa  de  Castilho,  a  Senhora 
í).  Anna  Carlota  Xavier  Vidal,  —  uma  dama  illustradissima,  com 
quem  o  polyglotta  Latino  Coelho  gostava  muito  de  conversar 
em  sueco  e  dinamarquez. 

E  foi  essa  illustre  dama  que  em  1844  verteu  para  as 
columnas  da  Revista  Universal  Lisbonense  a  descripção  d 'O  Na- 
tal Sueco.  Foi  ella  que  —  desimpenhando  a  nobre  missão  de 
inspiradora  Egeria  perante  aquelle  Numa  litterario,  seu  esposo, 
—  o  incarreirou  nas  traducções,  mais  ou  menos  paraphrasticas 
de  versos  dinamarquezes,  traducções  incorporadas  por  Casti- 
lho nas  E.xcavações  Poéticas  e  no  florilégio  d 'O  Outono,  tra- 
ducções que  o  Poeta  d ',4  Primavera  nos  apresenta  acompanha- 
das pela  seguinte  prévia  declaração,  exuberantemente  demons- 
trativa da  sua  probidade  litteraria : 
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« Filinto  verteu  o  Oberom  (e  foi  o  que  mais  graciosamente 
escreveu  em  sua  vida)  sem  intender  uma  palavra  do  Wieland. 
Os  Francezes,  de  todas  as  linguas  trasladam,  intrépidos  e  de- 
nodados, não  sabendo  quasi  nunca  mais  do  que. a  sua;  muitos 
dos  nossos  hoje,  sem  saberem  nem  sequer  a  sua,  castigam  os 
Francezes,  traduzindo  quantas  lástimas  elles  por  lá  ingendram. 
Quanto  ao  dinamarquez,  de  que  me  apresento  traductor,  con- 
fesso que  o  sei  tanto  como  os  nossos  sabem  francez,  como  os 
Francezes  sabem  as  outras  línguas,  e  como  o  Filinto  sabia  o  alle- 
mão:  sem  embargo  affirmo  que  traduzo  fiel,  porque  nada  mais 
faço  do  que  passar  para  verso  a  prosa  portugueza  com  que  a 
minha  amável  e  instruída  leitora  me  vai  dando  desfeitos  os  ver- 
sos (se  não  é  peccado  chamar  versos  ás  regrinhas  deseguaes 
da  mais  surda  lingua  que  nunca  houve)  dos  muitos,  e  muito 
bons,  poetas  da  pátria  de  Hamlet. 

«Pela  fidelidade  de  tal  intérprete  poria  eu  as  mão  no  fogo». 

Acerca  d'essas  versões  do  dinamarquez,  informa  também  o 
filho  primogénito  do  Poeta  na  edição  nova  das  Excavações  Poé- 
ticas (Lisboa —  1905),  lembrando  que  «eram  ditadas  pelo  Poeta 
sobre  versões  litteraes  que  lhe  preparava  sua  mulher,  profunda 
conhecedora  d'aquelles  idiomas  do  Norte,  por  ter  sido  educada 
desde  pequenina  em  Suécia  e  na  Dinamarca». 

R  ahi  está  o  motivo  por  que  tanto  gostava  Latino  Coelho 
de  com  ella  conversar  em  dinamarquez  e  sueco. 


Uma  das  minhas  profundas  satisfacções  neste  mundo  (algu- 
res o  escrevi  eu  já),  e  uma  das  minhas  vaidades  (permitta-se-me 


28  CARTA-PREFACIO 


que  assim  o  diga),  é  ter  pesoalmente  conhecido  António  Feliciano 
de  Castilho  e  ter  com  elle  tratado  pessoalmente. 

Ouvil-o  discursar. .  . .  constituía  um  deleitoso  inlêvo;  da  sua 
conversação  familiar.  .  . .  brotava  um  singular  incanto;  dictando 
aos  amanuenses,  logo  de  um  jacto  fundidas  e  primorosamente 
cinzeladas,  as  maravilhosas  concepções  do  seu  génio. . . .  Casti- 
lho era  um  assombro;  escutál-o  em  maviosa  recitação  de  ver- 
sos no  remanso  da  sua  Livraria  ou  sob  as  tlorentes  olaias  do 
seu  Tibur  (assim  designava  elle  o  jardim  que  lhe  defrontava  os 
aposentos  da  residência  em  que  foi  habitar  na  Rua  Nova  de 
San'-Francisco  de  Paula  depois,  de  largar  a  casa  do  Beco  do 
Norte),  escutál-o  nessa  incomparável  recitação....  equivalia 
para  os  circumstantes  a  uma  delicia  ineffavel. 

Em  todas  estas  variadas  situações....  sempre  triumphos 
para  o  Poeta !  E  assim  se  explica  também  o  íntimo  prazer 
que  Latino  Coelho  sentia  na  conversação  de  Castilho. 

Ah!  mas  quem  todavia  não  visse  Castilho  entre  as  crean- 
ças  (e  na  convivência  das  creanças  também  Latino  muito  e 
muito  se  deliciava),  quem  não  visse  Castilho  acariciando-as  e 
por  ellas  acariciado,  perderia  um  dos  espectáculos  mais  com- 
moventes  e  mais  internecedores.  É  que  o  desvelado  pedagogo 
tinha  na  educação  da  puerícia  concentrado  a  fina  tlor  de  todos 
os  seus  affectos,  todos  os  seus  carinhos,  todas  as  suas  predi- 
lecções, todas  as  suaves  expansões  do  seu  refulgentissimo  es- 
pirito, do  seu  coração  amoravel,  e  da  sua  alma  de  poeta. 
A  quanto  esse  Poeta  produzira  de  sublime,  a  tudo  elle  antepu- 
nha o  seu  Metliodo  Portugtiez  de  Leitura  Repentina  (o  «  Methodo- 
Castilho»). 

Não  apreciou  (volto  a  dizer)  singularissimo  espectáculo, 
quem  não  presenciou  de  Castilho  a  mais  invejável  apotheose, 
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quem  não  viu,  como  eu  tive  o  inesperado  regosijo  de  ver, 
aquelle  «coração-d'-oiro>  em  consubstanciação  dulcissima  (se- 
ja-me  assim  lícito  exprimir-me),  em  consubstanciação  dulcissima 
com  as  creancinhas. 

Na  sua  extrema  afabilidade  para  commig^o,  convidára-me 
o  Poeta  (por  carta  que  religiosamente  ainda  hoje  guardo  com 
supremo  apreço  e  veneração),  convidára-me  a  ir  um  dia  assistir 
ás  demonstrações  prácticas  do  Methodo  Portiiguez  na  escola  de 
meninas  que  em  Lisboa  funccionava  por  conta  da  «Associação 
Promotora  da  Educação  Popular». 

A  carta  dizia  assim: 

111."!»  Snr. 

«  Meu  Poeta : 

«  Muito  empenhadamente  o  convido  a  ir  amanhã  ao  meio- 
dia  assistir  a  uma  demonstração  pratica  do  methodo  portuguez 
na  escola  de  meninas.  Rua  do  Sol  ao  Rato. 

«  Estas  coisas  de  arrotear  o  futuro  pela  instrucção  do  povo 
pertencem  á  gente  moça,  e  á  gente  moça  de  talento  distincto 
principalmente.  V.  S.a  tem  portanto  ali  o  seu  logar,  e  em  accei- 
tal-o  dará  muito  prazer  ao 

De  V.  S. 

admirador  e  amigo 

muito  obrigado 

«3  de  Agosto  de  59. — 

(Assignado  autographicamente)  A.  F.  Castilho». 
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Corri  alvoroçado.  Assistiam  naquelle  dia  á  demonstração 
práctica  de  quanto  era  valioso  para  o  insino  primário  da  lei- 
tura e  da  escripta  o  Methodo-Castilho  eminentes  próceres  da 
nossa  politica  e  da  nossa  litteratura:  entre  outros  me  acodem 
agora  á  lembrança  António  Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos, 
António  Rodrigues  Sampaio,  e  José  Estevam  Coelho  de  A\aga- 
Ihães. 

Lá  travei  relações  de  amizade  com  o  affabilissimo  António 
de  Cabedo,  que  desimpenhava  na  Associação  as  funcções  de 
Secretario;  lá  tive  ensejo  de  admirar  duas  talentosas  cunhadas 
d'aquelle  talentoso  Poeta  (D.  Eudoxia  e  D.  Clotilde  de  Miranda), 
que  alli  na  escola  exerciam  gentilmente  e  com  inexcedivel  pro- 
ficiência o  carga.de  Professoras. 

Tudo  isso  já  lá  vai:  tudo  passou.  Por  sobre  todos  quantos 
deixo  mencionados,  muito  ha  que  as  relvas  do  cemitério  cubi- 
çosas  se  alastraram  com  inexorável  voracidade. 

Mas  o  que  não  passa,  o  que  se  não  esvai  na  minha  lem- 
brança, o  que  na  minha  mente  se  conserva  nitido  e  vivíssimo,  é 
o  espectáculo  incantador  a  que  assisti,  —  quando  Castilho  in- 
trou  na  sala  das  prelecções,  e  um  risonho  turbilhão  de  crean- 
ças  correu  chilreando  (como  se  iôra  um  bando  alegre  de  ando- 
rinhas) a  involver  o  Poeta  numa  perfumada  nuvem  de  abraços 
e  de  beijos. 

Que  saudades  que  sinto  perante  a  recordação  d'essa  festa 
naquella  escola!  —  naquella  escola  modelar,  em  cujo  «Álbum  de 
visitantes »  me  foi  dado  ler  traçadas  pela  calligraphia  elegantís- 
sima d'EI-Rei  D.  Pedro  V  que,  semanas  antes,  intrára  allí  a 
presenciar  os  exercícios  das  alumnas  acompanhado  por  sua  au- 
gusta Esposa,  as  seguintes  palavras,  que  a  formosa  Rainha  se 
dignou  também  subscrever  com  a  sua  assignatura: 
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Para  rejeitar  absoluíamente  o  methodo  Castilho,  é  necessária 
ou  não  o  conhecer,  o  que  é  remediavel,  ou  não  o  coniprehender,  o 
que  não  o  é. 

27  de  Junho  de  1SÕ9. 

D.  Pedro  Rei. 
D.  Estephania  R. 

Quando  mais  tarde,  em  1862,  faltando-lhe  recursos,  teve  a 
Escola  de  fechar  suas  portas,  foi  a  Senhora  D.  Clotilde  de  Mi- 
randa quem,  por  mimosa  offerta  da  benemérita  Associação, 
ficou  possuindo  aquelle  «Álbum». 

Onde  estará  hoje  essa  preciosa  relíquia? 

Habent  sua  Jata  libelli!  sentenciosamente  o  proclamava 
Terenciano  Mauro. 

Ha  effectivamente  para  os  livros,  como  elle  disse,  marcada 
um  fatal  destino. 

Aos  «álbuns  »,  que  na  serie  das  espécies  biblíacas  represen- 
tam singular  categoria  entre  os  códices  manuscriptos,  podem 
com  razão  egualmente  applicar-se  as  palavras  do  poeta  car- 
thaginez. 

As  relíquias  mortaes  de  Cabedo,  cujo  prematuro  falleci- 
mento  (aos  24  de  Dezembro  de  1862)  muito  me  penalizou,  essas 
sei  eu  onde  repousam.  Foi  no  Cemitério  de  Nossa  Senhora  dos 
Prazeres  que  em  dia  de  Natal  o  desditoso  mancebo  ficou  sepul- 
tado. 

E  logo  por  essa  occasião  desabrochou  no  espirito  de  Cas- 
tilho a  idéa  de  promover,  em  testemunho  posthumo  de  preito 
saudoso  á  memoria  d'aquelle  dedicado  amigo  seu,  a  publicação 
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dos  versos  que  elle  deixara  (congregados  num  volume,  além 
dos  inéditos,  os  que  já  pela  imprensa  andavam  correndo), — 
collecção  que  deveria  constituir  um  formoso  florilégio,  antece- 
dido pela  biographia  que  ácêrca  do  auctor  o  próprio  António 
Feliciano  se  propunha  elaborar,  seguindo-se-lhe  trechos  de 
homenagem  subscriptos  por  vários  admiradores  de  Cabedo. 

Kntre  esses  admiradores  me  contava  Castilho,  e  d'este  re- 
cebi o  convite  respectivo  na  carta  que  passo  a  transcrever: 

«  Ex.fno  Snr. 

« Preciso  d'uns  versos  de  V.  Ex.a  sobre  a  morte  do  Ca- 
bedo. Era  um  talento  poético;  V.  Ex.»  outro;  V.  Ex.a  não  po- 
dia deixar  de  o  apreciar;  elle  a  V.  Ex.a  apreciava-o  tanto  como 
eu;  portanto  não  me  ha-de  faltar,  isto  é,  não  nos  ha-de  faltar 
nem  a  si. 

« Estes  versos   são  para  sairem  com  os  de  muitos  outros 
poetas  no  fecho  do  volume   das   obras   posthumas   do   nosso 
amigo.  Dou-lhe  15  dias  para  m'os  remetter,  e  ficam-lhe  já  agra- 
decidos por  esta  carta. 
«Sou 

De  V.  Ex.a 
admirador,  amigo  e 
criado  muito  obrigado 
.S/c/8/1/63 

(Auíographicamente  assignado)  *«  Castilho  >. 

Obstáculos  inesperados,  de  que  nunca  cheguei  a  ter  conhe- 
cimento exacto,  impediram  por  desventura  que  fosse  levado  a 


CARTA-PREFACIO  35 


effeito  o  amoravel  impenho  de  Castilho  na  commemoração  do 
amigo  saudosíssimo,  —  ao  qual,  por  meu  lado,  rendi  homena- 
gem no  folhetim  que  sob  o  pseudonymo  «  Olympio  de  Freitas  » 
publiquei  na  Gazeta  de  Portugal  aos  25  de  Dezembro  de  1864, 
assim  como  no  artigo  bio-bibliographico  de  minha  collabora- 
ção,  que  ácèrca  de  «António  Justino  Simões  de  Cabedo»  (era 
€Ste  o  seu  nome  por  extenso)  destinei  ao  4.°  volume  do  Diccio- 
nario  Popular  (Lisboa—  1878). 

Quem  do  adorável  Cabedo  quizer  apreciar  photographica- 
mente  reproduzida  a  physionomia  physica,  moral  e  intellectual, 
não  tem  mais  do  que  procurál-a  no  Cap.  XXíX  do  lindíssimo  ro- 
mance com  que  Júlio  de  Castilho  em  1866  inriqueceu  as  lettras 
nacionaes.  Memorias  dos  vinte  annos  tem  esse  livro  por  titulo. 


Foi  na  casa  do  Beco  do  Norte,  e  ao  tempo  em  que  António 
Feliciano  regressava  do  Brasil,  aonde  tinha  ido  vulgarizar  o  seu 
«Methodo  Portuguez  de  Leitura»,  —  foi  nessa  casa  que,  numa 
noite  de  Julho  de  1855,  Júlio  de  Castilho,  debruçado  no  peitoril 
de  uma  janella,  sobranceira  ao  jardim  e  fronteira  ao  Tejo,  com- 
poz  aquelles  incantadores  versos  em  que  tanto  ao  vivo  e  tão 
docemente  se  definem  a  sua  alma  de  poeta  e  o  seu  coração 
de  filho  amantíssimo  : 


«  Franca  a  janella  ás  brisas  namoradas, 
Eis-me  em  frente  do  mar,  meu  Pae,  sósinho. 
O  mar!  o  vasto  mar  que  tanto  amavas  ! 

GARRETT   B  CASTILHO 
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Entre  as  brumas  da  ausência,  ante  o  céo  largo, 
Quiçá  neste  momento  de  saudade, 
Quando  longe  de  ti  me  estorço  e  gemo. 
Contemplas  co'  uma  lagrima  tristíssima 
Lua,  céo,  outro  oceano,  outras  estrellas ! 

Entre  os  ermos  do  mar,  que  chora  e  ruge, 
Talvez  te  lembre  o  suspirado  albergue! 

Entre  extranhos  irmão,  nobre  utopista, 
Pezas  na  mente  o  bem  de  um  povo  inteiro ! 

Da  trétiuila  amarada  debruçado 
Sobre  a  roía  fugaz  sonora  espuma, 
Talvez  se  te  espriguiça  o  pensamento 
Na  regalada  infância!  ou  se  te  aninha 
Em  caricias  dos  teus !  ou  se  te  eleva 
Em  nuvens  de  ideal!  Oh!  meu  Poeta, 
Meu  Pae,  quiçá  te  eu  lembro,  qual  me  lembras ! 

Claro  esplende  o  luar!  que  melancólico 
Não  é  de  noite  ouvir  ao  longe  o  lúgubre 
«Alerta»  do  soldado!  e  que  poesia 
De  tristeza  e  de  amores  não  respiram 
IJsboa  á  noite,  e  em  noite  estiva  a  lua! 

No  Tejo  teu  mira-se  a  lua  em  chapa. 
Confusa,  vaporosa,  álêm  negreja 
A  costa  da  Outra-Banda;  álêm,  Lisboa 
Donosa  e  socegada ;  álêm,  verdura. 

Do  mais  vizinho  templo  o  campanário 
Sòa  lento,  espaçado;  o  meu  cão  Fido 
Ressona  junto  a  mim.  Todos  na  casa 
Dormem,  de  muito;  eu  velo;  e  tu  commigo, 
Tu  no  meu  coração ;  tu  na  minhalma. 
E,  emquanto  o  vasto  mar  sulcas  nesfhora, 
Eis-me  á  espera,  ante  o  mar,  meu  Pae,  sósinho». 
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Em  Dezembro  de  1860  mudou-se  Castilho,  da  casa  que 
habitava  no  Beco  do  Norte,  para  outra  que  por  três  portas 
(com  os  n.os  de  policia  25,  27  e  29)  dava  ingresso  na  Rua  Nova 
de  San'-Francisco  de  Paula,  —  casa  de  um  só  andar,  que  ale- 
gremente se  destacava  na  via-pública  pela  frontaria  côr-de-rosa, 
e  que  pelas  trazeiras  se  abria  num  largo  terreiro  ajardinado, 
onde  bracejavam  olaias,  em  cuja  copada  ramagem  o  imbevecido 
Poeta  ouvia  cantar  «cigarras  de  Anacreonte». 

A  esta  residência  (aqui  o  digo  outra  vez)  chamava  elle  o 
seu  Tibiir.  Reminiscências  do  seu  querido  Horácio  ! 

Na  sala-nobre,  destinada  ás  recepções  solemnes,  figuravam 
por  adorno,  álêm  dos  retratos-de-familia  que  já  no  Beco  do 
Norte  mencionei,  três  bustos  de  mui  apreciável  esculptura:  — 
o  de  Camões,  pelo  pintor  Manuel  Abaria  Bordallo-Pinheiro; 
o  de  Castilho,  pelo  esculptor  Francisco  de  Assis  Rodrigues ; 
e  o  do  estadista  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhães,  pelo  es- 
culptor e  pintor  Victor  Bastos. 

Fronteira  á  sala-de-visitas  ficava  a  sala  da  Livraria,  onde 
os  Íntimos  tinham  de  preferencia  fagueiro  acolhimento,  —  uma 
confortável  Bibliotheca,  na  qual  se  lia  a  seguinte  inscripção  em 
grandes   lettras:   AQUI  JÁ  NÃO   SE   IMPRESTAM  LIVROS. 

Latino  Coelho  e  Bulhão  Pato  achavam  naquella  inscripção 
uma  graça  finíssima,  e  não  se  cansavam  de  a  commentar  soltando 
festivas  gargalhadas  de  approvação. 

Nem  podia  ser  mais  pungente,  nem  mais  esmagador,  o  epi- 
gramma  incluído  naquellas  seis  palavras. 
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Se  o  lettreiro  dissesse  apenas  —  «Aqui  não  se  imprestam 
livros»  —  poderia,  quando  muito,  suspeitar-se  que  o  dono  da 
casa  era  somítico,  avarento,  ou  pouco  obsequiador. 

Mas  assim ....  com  aquellas  duas  simplei  iettras  do  adverbio 
já  (muito  de  industria  intromettido).  .  . .  a  inscripção  inculcava 
satiricamente  a  quantidade  enorme  ài  livros  que,  antes  de  tal 
advertência,  por  amável  imprestimo  haviam  de  lá  sabido  e  «por 
esquecimento»  (!)  não  tinham  mais  regressado  ás  suas  legitimas 
estantes. 

Foi  nesta  casa  da  Rua  Nova  de  San'-Francisco  de  Paula 
que  pela  primeira  vez  eu  tive  o  gosto  de  ver  a  sympathica  phy- 
sionomia  de  Thomaz  Ribeiro,  o  notável  auctor  do  poema 
D.  Jayme  ou  A  Dominação  de  Castella,  patriótico  poema  antece- 
dido pela  famosa  «Conversação  preambular»  de  Castilho,  que 
tanta  celeuma  levantou  e  tão  furiosa  contra  o  poeta  elogiado 
naqueile  «prefacio»  e  mui  principalmente  contra  o  prefaciante. 

Foi  na  mesma  casa  outrosim  que  António  Feliciano  de  Cas- 
tilho recebeu,  por  Decreto  de  25  de  Maio  de  1870,  o  titulo  d& 
Visconde,  —  titulo  justissimamente  concedido  em  duas  vidas,  ve- 
rificando-se  o  da  segunda  na  pessoa  do  filho  primogénito. 

E  foi  ainda  na  mesma  residência  que  aos  18  de  Ju- 
nho de  1871  fallcceu  a  ?,\.^'^  Viscondessa  D.  Anna  Carlota. 
Por  occasião  d'esse  tristissimo  acontecimento,  habitava  eu  numa 
aldeia  a  vinte  léguas  de  Lisboa,  e  em  carta  inviei  ao  inconso- 
lável viuvo  minhas  condolências,  carta  que  o  destinatário  assim 
agradeceu : 
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«  Ex."io  Am. o  e  fiel  Confrade 
Sr.  Xavier  da  Cunha  : 

«Sei  o  que  é  e  quanto  vale  a  alma  de  V.  Ex.a  Sabem-o 
todos  que  teem  a  fortuna  de  o  conhecer.  Acceito  pois  como  de 
lei  por  nascidas  do  seu  bom  coração  as  palavras  que  V.  Ex.^ 
me  escreve :  é  no  coração  lambem  que  ellas  me  ficam  deposi- 
tadas. 

<  Para  agradecer  tal  prova  de  amizade  o  espaço  de  quasi 
três  mezes  deveria  já  parecer  demasiado  e  inexplicável  a  quem 
não  tivesse  o  extremoso  sentir  de  V.  Ex.a 

«V.  Ex.a  porem  imaginando-se  na  minha  triste  situação 
comprehende  perfeitamente  a  repugnância  que  por  instincto 
mesmo  de  vida  se  experimenta  em  agçravar,  renovando-as,  as 
feridas  do  animo.  Já  o  tinha  dito  o  nosso  Ovidio  tão  mestre  na 
dôr  como  nos  amores  e  talvez  ainda  mais  sabedor  de  tristezas 
que  de  alegrias : 

Horrescunt  primas  vulnera  cruda  manus. 

«Aqui  está  o  porque  só  agora  venho  dar  agradecimentos 
em  pequeno  desconto  da  grande  divida  em  que  o  seu  condoi- 
mento  da  minha  desgraça  me  deixou  empenhado. 

«Falla-me  do  meu  Tibur !  Fugi  d  elle  para  sempre  logo  á 
hora  em  que  lá  perdi  a  minha  antiga  companheira  de  tantos  dias 
bons  e  maus.  Tudo  isso  passou  e  receio  que  também  a  poesia 
que  bem  podéra  ter-me  Scado  para  derradeiro  conforto. 
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«E   a  sua   Musa   que   faz  e  que  tem  feito?  Dê-me  novas 
d'ella  que  bem  sabe  quanto  eu  Ih'a  amava. 


« De  V.  Ex.a 
Confrade  e  amigo  muito  obrigado 


« Lisboa  1 6  de 
Septembro 


(Assignaclo  aiiíographicamenle)  «  Castilho  ». 


Não  me  leve  a  mal  V.  Ex.í>,  meu  querido  Varella,  se  em 
digressões  e  divagações  me  vou  nesta  carta  imbrenhando,  —  pois 
que  em  divagações  e  digressões  se  gasta  egualmente,  sem  quasi 
darmos  por  isso,  a  maior  parte  da  existência  nossa,  e  é  talvez 
essa  mesma  precisamente  uma  das  características  por  que  mais 
se  distingue  na  serie  animal  a  espécie  humana. 

Em  digressões  e  divagações  se  desintranhava  o  Ínclito  La- 
tino Coelho.  Assim  pudesse  eu  acompanhál-o  no  brilhantismo 
com  que  o  estylista  exímio  illuminava  os  seus  rendilhados  lavo- 
res,—  e  como  «rendilhados»  os  classifico,  perfeitamente  com- 
paráveis na  belleza  da  estructura  ás  decantadas  gnionres  de 
Alençon  ou  á  brincada  phantasia  dos  «entremeios»  improvisa- 
dos pelas  nossas  rendeiras  de  Peniche.  E  se  ás  espiguilhas  e 
rendas,  caprichosamente  manufacturadas,  me  parecem  compará- 
veis os  lavores  litterarios  de  Latino,  comparáveis  os  considero 
outrosim,  na  rutilancia  dos  coloridos,  ao  polychromico  matiz 
das  sedas  e  dos  setins  e  dos  tonkins,  bordados  pelos  artistas  da 
China,  da  Indo-China,  e  do  Japão. 
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No  mesmo  anno  em  que  Latino  Coelho  principiou  a  publi- 
car no  Vol.  XII  d 'O  Panora-na  (26  de  Maio  de  1855)  o  seu  es- 
tudo biog-raphico-crítico  acerca  de  Garrett  ;memoria  interessan- 
tíssima que  o  fecundo  escriptor  desdobrou  interpoladamente  por 
treze  fascículos  d'aquelle  importante  semanário,  —  trabalho  esse 
que  faz  pena  ter  ficado  incompleto,  como  incompletos  o  auctor 
deixou,  por  infelicidade  nossa,  vários  outros  dos  seus  escriptos) 
deu  elle  á  estampa  no  Vol.  l  da  Revi.<:ía  Peninsular  (Septembro 
de  1855)  o  bellissimo  artigo  destinado  a  acompanhar  o  lithogra- 
phado  retrato  com  que  a  impresa  do  periódico  resolvera  prestar 
homenag-em  posthuma  ao  glorioso  Poeta  das  Flores  sem  fmcto. 

Esse  artigo  que,  circumscripto  a  septe  páginas,  ficou  egual- 
mente  por  concluir,  e  que  apenas  constitue  com  leves  altera- 
ções um  breve  resumo  de  alguns  trechos  escolhidos  entre  os 
que  formavam  mais  desinvolvida  escripta  nas  columnas  d 'O  Pa- 
norama, foi  originalmente  redigido  em  castelhano. 

Da  perfeição  com  que  Latino  manuseava  o  idioma  de  Cer- 
vantes, dá  testemunho  o  illustre  Tei.xeira  de  Vasconceilos  nos 
traços  biographicos  com  que  elegantemente  acompanha  na  Re- 
vista Contemporânea  de  Portugal  e  Brazil  o  retrato  do  biographado 
(formoso  retrato  estampado  em  chalco-gravura  por  Joaquim 
Pedro  de  Sousa): — «Na  Revista  Peninsular,  que  temos  diante 
de  nós,  foi  o  Sr.  Latino  Coelho  um  dos  mais  notáveis  collabo- 
radores,  escrevendo  differentes  artigos  no  idioma  hespanhol,  no 
<jual  se  mostra  tão  copioso  e  aprimorado  como  na  lingua  por- 
lugueza>. 
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Ao  polyglottismo  de  Latino  Coelho  allude  também  por  ma- 
neira inequivoca  o  Cantor  d' A  Noite  do  Casíello  e  d 'Os  Ciúmes 
do  Bardo.  Agradecendo  a  mercê  com  que  D.  Pedro  V  o  distin- 
guira ao  escoihêl-o  para  Professor  de  «  Litteratura  Moderna  e 
especialmente  da  Litteratura  Portugueza>  no  Curso  Superior  de 
Letíras  (por  Ei-Rei  generosamente  fundado  á  custa  do  seu  bol- 
sinho particular),  —  mas  declinando  modestamente  o  honroso 
convite,  —  escreveu  António  Feliciano  de  Castilho  em  22  de  Ou- 
tubro de  1859  ao  illustrado  Monarcha  uma  interessante  carta 
que  anda  correndo  impressa,  e  no  remate  da  qual  faz  gôsío  ler 
as  palavras  de  enthusiasmado  elogio  ás  prendas  que  em  Latino 
Coelho  sobresahiam. 

Eis  o  que  nesse  ponto  diz  o  signatário  da  carta: 

<  O  ensino  da  litteratura  moderna,  e  particularmente  da 
portugueza,  por  ninguém  d'entre  nós  poderia  ser  mais  solida  e 
brilhantemente  professado,  que  pelo  Secretario  da  Academia 
Real  das  Sciencias,  José  Alaria  Latino  Coelho.  Esse  sim,  que  é 
polyglotto,  copioso  no  saber,  copiosíssimo  e  felicíssimo  no  orar; 
percebe,  discorre,  e  abrange  com  acume  e  relance  de  águia; 
expõe  com  ordem  e  lucidez ;  abrilhanta  a  philosophia  com  a 
imaginação;  aviventa  a  imaginação  com  a  philosophia;  ama, 
versa  e  trata  a  lingua  vernácula  com  subido  esmero. 

« As  suas  prelecções  attrahiriam  auditório  numeroso  (eni 
que  eu  decerto  não  faltaria),  e  afinal,  passados  os  primeiros 
annos,  poderiam  avultar  impressas,  como  um  formoso  curso,  e 
ao  mesmo  tempo  modelo  de  litteratura  >. 

No  artigo  escripto  por  Latino  Coelho  em  castelhano,  ácêrca 
íle  Garrett,  —  artigo  que,  segundo  já  ponderei,  equivale  a  um 
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resumo  dos  primeiros  capitules  com  que  abre  a  biographia 
d' O  Panorama,  —  incontram-se  trechos  em  que  esse  mesmo 
castelhano  chega  a  ser  quasi,  com  pequeninas  variantes  ou  mui 
leves  alterações,  uma  reproducção  litteral  da  publicação  porlu- 
gueza.  Para  que  justamente  se  possa  apreciar  a  documental 
demonstração  do  que  deixo  affirmado,  aqui  transcrevo  a  prova 
nos  dois  fragmentos  que  passo  a  copiar. 

Diz  o  auctor  (a  pag.  164)  no  Vol.  XII  d'0  Panorama: 

«Como  succedeu  a  António  Ferreira,  a  Camões,  a  Sá  d& 
Miranda  e  a  Bernardes,  as  musas  perfilharam  solemnemente  o 
raro  engenho  do  sr.  Qarrett  entre  os  salgueiros  do  Mondego. 
Coimbra  deve  antes  a  sua  principal  reputação  a  haver  sido 
quasi  sempre  a  segunda  pátria  dos  poetas  portuguezes,  do  que 
a  ter  sido  por  muitos  séculos  a  metrópole  e  o  empório  das 
sciencias  em  Portugal,  Parece  que  os  talentos  poéticos  hão  mis- 
ter de  receberem  no  Mondego  a  investidura  da  inspiração.- 
É  como  se  fora  alli  o  Permesso  de  Portugal,  e  como  se  as  mu- 
sas nacionaes  se  deliciassem  em  vaguear  melancólicas  na  ame- 
nidade d'aquelles  sitios,  elegendo  para  sua  Castalia  a  saudosís- 
sima Foníe  dos  Amores». 

R  (em  pag.  34)  no  citado  tomo  da  Revista  Peninsular  incon- 
trâmos  formuladas  as  mesmas  idéas  pelo  teor  seguinte: 

«  Como  á  António  Ferreira,  á  Camoens,  á  Sá  de  Miranda,  las 
musas  nacionales  proliijaron  en  las  amenas  orillas  dei  Mondego  el 
raro  ingenio  dei  poeta.  Coimbra  es  más  célebre  por  haber  sido 
casi  siempre  la  cuna  literária  y  la  segunda  pátria  de  los  poetas 
portugueses,  que  por  haber  sido  longos  anos  la  metropoli  de  las 
ciências  en  Portugal.  Parece  que  en  sus  deliciosas  campinas  y  en 
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sus  frescas  alamedas  vienen  los  talentos  poéticos  á  recibir  soletnne- 
mente  la  investidura  de  su  misión  divina,  como  si  Juera  alli  el  Per- 
meso  de  Portugal,  como  si  plugniera  á  las  musas  lusitanas  discurrir 
melancólicas  y  inspiradas  por  aquellas  vegas  apacibles,  elegiendo 
para  Castalia  la  romântica  «  Fuente  de  los  Amores  »,  eternizada  por 
el  llanto  de  Inês  de  Castro  y  cantada  en  las  tiernas  y  suavisimas 
estro/as  de  Camoens». 


Carlos  José  Caldeira,  escrevendo  na  Revista  Peninsular  o 
artigo  adjunto  ao  lithographado  retrato  de  Latino  Coelho,  e  re- 
ferindo-se  á  biographia  de  Garrett  começada  a  publicar  nas  pá- 
ginas d' O  Panorama,  deixa-nos  entrever  (fundando-se  provavel- 
mente na  informação  fornecida  pelo  próprio  Latino)  que  tal  me- 
moria deveria  assumir  larguíssimas  proporções : 

«£■/  <!■  Panorama»,  periódico  literário  el  más  antigno  y  acredi- 
tado en  Portugal,  y  el  primero  que  dió  reputaciôn  á  Alejandro  Her- 
culano, ha  publicado  machos  artículos  de  Latino  Coelho,  y  en  él  se 
publica  actualmente  la  biografia  dei  vizconde  d' Almeida  Garrett, 
escrita  en  proporciones  de  formar  después  un  libro,  hábil  para  el 
estúdio  de  la  vida  política  y  literária  dei  ilustre  autor  de  « Fray 
I.uis  de  Souza»,  y  la  influencia  de  sus  escritos  en  la  literatura  na- 
cional » . 

Sobre  este  artigo,  publicado  em  castelhano  (como  se  deixa 
ver  pelo  trecho  que  transcrevo),  outro  calcou  depois  o  auctor 
em  portuguez,  que  deu  á  luz  no  Vol.  I  d '.4  /Ilustração  Luso-Bra- 
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sileira  (em  29  de  Março  de  i856).  K  neste  ora  se  traduzem  para- 
graphos  do  artigo  castelhano,  ora  d'elle  se  ampliam  alguns  tre- 
chos, ora  pelo  contrário  outros  trechos  ficam  supprimidos. 

Como  espécimen  dos  que  representam  simples  versão, 
quasi  litteralmente  palavra  por  palavra, —  aqui  reproduzo  o 
texto  portuguez  correspondente  ao  hespanhol  que  transcrevi : 
—  <0  Panorama,  o  jornal  litterario  mais  antigo  e  mais  acredi- 
tado em  Portugal,  o  que  deu  a  primeira  reputação  a  Alexandre 
Herculano,  tem  publicado  muitos  artigos  de  Latino  Coelho,  e 
nelle  se  publica  actualmente  a  biographia  de  Garrett,  a  qual  é 
escripta  em  proporções  de  formar  depois  um  livro,  em  que  se 
estude  a  vida  politica  e  litteraria  do  illustre  escriptor,  e  a  in- 
fluencia dos  seus  escriptos  na  litteratura  nacional ». 

Infelizmente.  . .  .  por  interrupção  do  trabalho,  ficou  desmen- 
tido o  vaticínio  de  Carlos  José  Caldeira:  a  biographia  de 
Garrett  não  chegou  a  tomar  as  proporções  do  projectado  livro! 


Esta  lamentável  frequência  em  nos  deixar  Latino  Coelho 
incompletos  vários  escriptos  seus  —  o  que  representa  irremediá- 
vel perda  para  a  litteratura  nacional  —  poderá  de  algum  modo 
porventura  explicar-se  ? 

Poderá  talvez. 

Alguém  attribuirá  conjecturalmente  o  caso  a  quaesquer  ten- 
dências de  supposta  priguiça  ou  de  inércia  que  avassallassem 
a  laboriosidade  productiva  do  eximio  escriptor. 

Teixeira  de  Vasconcellos,  escrevendo  ácêrca  de  Latino 
Coelho,  na  Revista  Contemporânea  de  Portugal  e  Brazií,  o  artigo 
a   que  já  tive  ensejo   de  me  referir,  explica  por  outro  motivo 
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(e  creio  que  explica  melhor)  o  facto  das  interrupções  nos  escri- 
ptos  d'aquelle  publicista. 
Diz  elle: 

«A  aptidão  encyclopedica  do  sr.  Latino  Coelho  é  incontes- 
tável. Não  sabemos  de  talento  mais  fecundo,  mais  fácil  em  pro- 
duzir, mais  rico  na  variedade  dos  fructos,  mais  elegante  na  for- 
ma, e  mais  flexível  e  próprio  para  todos  os  géneros  a  que  o 
desejem  applicar.  D'esta  capacidade  universal  —  e  por  isso 
mesmo  universalmente  requerida  —  devia  resultar  a  accusação  de 
descurar  alguns  dos  assumptos  confiados  ao  seu  cuidado  e  dili- 
gencia, como  se  estivesse  na  mão  do  homem  augmentar  as 
horas  de  cada  dia!  Onde  o  tempo  fallece,  cessa  a  responsabili- 
dade de  quem,  para  acudir  a  tudo,  teria  de  transtornar  a  ordem 
da  natureza  >. 

Manuel  Pinheiro- Chagas  também  ácêrca  do  assumpto  expõe 
a  sua  opinião  no  esplendido  artigo  que  a  respeito  de  Latino 
Coelho  a  Revista  Illustrada  lhe  publicou  em  1891 : 

« Foi  assim  que  ficaram  interminadas  e  que  se- 
riam intermináveis  as  biographias  de  Castilho  e  de  Garrett, 
porque  a  penna  do  biographo  a  cada  instante  se  deixava  arras- 
tar pelos  encantos  do  caminho,  e  se  perdia  nos  continuados 
meandros  da  sua  phantasia  opulenta.  Era  um  defeito?  era  uma 
qualidade?  Era  o  defeito  feliz  da  abundância  do  saber  e  da  uni- 
versalidade do  talento,  e  da  extraordinária  variedade  das  apti- 
dões e  da  facilidade  quasi  inacreditável  com  que  elle  produzia. 
Não  havia  flores  que  o  não  encantassem,  abelha  fugaz  e  labo- 
riosa, porque  não  havia  flores  de  que  elle  não  soubesse  libar 
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com  perfeição  o  mais  fino  e  mais  delicado  mel,  porque  era  his- 
toriador, e  politico,  e  engenheiro,  e  mineralogista,  e  botânico, 
e  mathematico,  e  acima  de  tudo  poeta,  e  por  isso  elle  a  cada 
passo  traçava  as  mais  admiráveis  e  mais  perfeitas  syntheses 
históricas,  illuminando  a  torrente  de  factos  que  lhe  aftluiam  ao 
espirito  com  a  luz  da  sua  phantasia  e  com  o  esplendor  maravi- 
lhoso do  seu  estylo » 

Suspendo  aqui  a  transcripção,  e  bem  pena  tenho  de  a  inter- 
romper em  obediência  á  escassez  do  espaço. 

Eu  por  mim,  com  respeito  ao  especial  assumpto  que  venho 
tratando,  confesso  incontrar  a  mais  plausível  explicação  no  irre- 
quieto feitio  que  para  Latino  Coelho  resultava  do  seu  tempera- 
mento nervoso  e  do  seu  impressionavel  organismo,  apar  de 
umas  tendências  contemplativas  que,  de  quando  em  quando,  lhe 
absorviam  completamente  o  espirito,  e  que  por  exemplo  se  de- 
nunciavam num  phenomeno  de  natureza  psychica,  repetidas  ve- 
zes observado  por  mim  nas  minhas  frequentes  visitas  de  leitor  á 
Bibliotheca  Nacional  de  Lisboa,  quando  o  insigne  académico 
morava  no  prédio  fronteiro  a  esse  instituto.  Ao  intrar  no  átrio 
do  antigo  convento  franciscano,  deparava-se-me  não  raro,  in- 
costada  ao  varandim  da  casa  em  que  Latino  habitava,  aquella 
insinuante  figura  em  contemplação  extática  perante  o  horizonte 
da  foz  do  Tejo,  como  se  carecesse  de  retemperar  o  ânimo  no 
azul  do  firmamento  ou  de  aquecer-se  aos  luminosos  raios  do 
sol.  E  quando  eu  me  retirava,  nos  dias  em  que  a  minha  consulta 
de  livros  não  tinha  sido  por  longas  horas  demorada,  lá  estava 
ainda  o  contemplativo  Latino  debruçado  no  parapeito  do  varan- 
dim, olhando  fixo  para  o  occidente,  como  se  alli  o  retivesse  mys- 
teriosa  influencia  de  irresistível  imbevecimento. 
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Na  carta  que  em  17  de  Agosto  de  1860  Latino  Coelho  in- 
dereçou  a  Teixeira  de  Vasconcellos,  depois  de  publicada  por 
este  a  resumida  mas  excellente  'biograpliia  de  que  já  por  três 
excerptos  fiz  menção,  diz  o  biographado  (também  no  2.o  tomo  da 
Revista  Contemporânea  de  Portugal  e  BrazilJ  : 

«Tenho  sido  accusado  de  não  ter  feito  senão  llores.  De  um 
alto  personagem  sei  eu  que  me  fez  a  honra  d'este  juizo.  E  ainda 
se  íôra  verdadeiro  o  conceito!  Se  flores  tivesse  eu  conseguido 
fabricar!» 

De  quem  esse  «alto  personagem»  fosse,  que  assim  concei- 
tuava o  florido  estylo  do  escriptor,  não  nos  deixou  Latino  a  in- 
dicação formal  e  positiva.  Seria  El-Rei  D.  Fernando,  como  al- 
guém já  mè  inculcou?  Seria  seu  augusto  filho,  Ll-Rei  D.  Pedro  V, 
como  estou  mais  inclinado  a  conjecturar? 

Em  continuação  do  que  transcrevi,  depara-se-nos  Latino  a 
dizer  o  seguinte : 

«  Um  politico,  cujos  chistes  e  donaires  andam  em  proloquio, 
já  disse  de  mim  que  eu  era  um  estylo  á  procura  de  um  assumpto. 
Mas  um  estylo  é  a  coisa  mais  preciosa  e  rara  nas  lettras.  Um 
estylo  é  Cícero  e  Chateaubriand.  E  prouvera  a  Deus  que  fora 
também  exacta  esta  censura». 

Acerca   de   quem    fosse    nesse  particular  o  epigrammatico 
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censor,  <ruardou  Latino  Coelho  egualmente  discreto  silencio, — 
posto  que,  para  quem  naquelle  tempo  vivesse,  bem  m'tido  ficasse 
o  retrato  na  breve  e  lacónica  mas  significativa  referencia  ao 
«politico  cujos  chistes  e  donaires  andavam  em  proloquio».  Só 
lhe  faltou  pôr  o  nome  declarado ;  mas,  porque  tal  não  fez,  aqui 
me  dispenso  eu  também  de  o  fazer.  A  quem  porventura  ainda 
reste  d'essa  época,  fácil  será  decifrar  o  enigma.  Aos  da  gera- 
ção actuai,  que  já  não  conheceram  o  afamado  epigrammatista,. 
pouco  importará  saber  como  elle  se  chamava. 

Latino  Coelho,  no  trecho  epistolar  que  ora  copiei,  con- 
tenta-se  em  brincar  e  debicar,  brincando  e  debicando  (como  elle 
magistralmente  sabia) ;  contenta-se  em  brincar  e  debicar,  muito 
ao  de  leve,  com  o  «politico  chistoso»  que  na  sua  «graçola»  se 
propunha  amesquinhál-o  e  ridiculizál-o,  graçola  de  mau-gôsto, 
que  outros  iam  malevolamente  repetindo  e  propagando. 

Aqui  tenho  eu  defronte  de  mim  o  N.o  5  das  Celebridades 
Contemporâneas  —  collecção  de  folhetos  publicados  em  1857  por 
António  Marciano  de  Azevedo  e  acompanhados  por  xylo- 
gravuras,  em  que  o  lápis  de  Francisco  Augusto  Nogueira  da 
Silva  (acobertado  sob  o  cryptonymo  EU)  caricaturava  a  figura 
visada  no  texto  do  satírico  pamphleto. 

António  A\arciano  de  Azevedo  era  (como  toda  a  gente 
sabe)  o  proprietário  e  principal  redactor  à'0  Asmodeii  —  perió- 
dico burlesco  estampado  em  Lisboa,  com  pretenções  a  muito 
ingraçado  tanto  no  texto  como  nas  caricaturas.  Durou-lhe  a 
publicação  desde  9  de  Fevereiro  de  1856  até  19  de  Maio 
de  1864. 

Relativamente  a  esse  periódico,  escrevia  em  1857  o  pro- 
prietário:—« O  Asmodeu  é  sem  contradicção  alguma  a  publica- 
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ção  mais  moral,  civilisadora,  mordaz  e  satírica,  que  ha  dois 
annos  tem  visto  a  luz  publica». 

Poderia  judiciosamente  retorquir-se-lhe  o  que  em  certos  ca- 
sos costuma  o  povo  dizer: —  «Quem  ha-de  gabar  a  noiva?  o 
pae  que  a  pretende  casar! » 

Mordaz  e  acrimonioso,  mordaz  e  virulento,  direi  eu,  que 
era  O  Asniodeu.  Mas....  moral  e  civilizador?!  só  o  violento 
pamphletario  poderia  tal  affirmar.  No  tom  burlesco  das  suas 
facécias,  elle  descambava  frequentemente  em  referencias  pessoaes 
de  feição  inconvenientíssima,  referencias  descabelladas  e  agres- 
sivas, referencias  insultantes,  —  sobretudo  quando  inveredou  pelo 
sestro  desprimoroso  de  inserir  no  periódico  a  secção  das  «Ce- 
lebridades Contemporâneas». 

Do  periódico  passava  o  texto  das  Celebridades  para  a 
collecção  dos  folhetos.  D'esses  folhetos  o  N.»  5  foi  destinado  a 
maltratar  a  personalidade  litteraria  e  politica  de  Latino  Coelho 
—  «  Coelho  em  latim  »  ou  «  Cuniculus  de  Latio  »  (como  lhe  cha- 
mava, nas  suas  presumpções  de  espirituoso,  o  redactor  dos 
pamphletos). 

E  lá  vem  aproveitada,  lá  vem  repetida,  lá  vem  repisada 
e  desinvolvida,  a  tal  graçola  do  « politico  chistoso  »,  mais  uma 
vez  disparada  contra  Latino  Coelho  no  trecho  seguinte  : 

« Os  seus  artigos  não  podem  fazer-se  estimar,  porque 
nunca  tendem  a  provar  alguma  coisa.  São  phrases  cosidas  com 
mais  ou  menos  arte,  com  que  Cuniculus  dá  soltas  á  sua  felici- 
dade de  engenho,  mas  o  artigo  fica  sempre  sem  idéa  capital,  e 
reduz-se  a  coisa  a  um  estylo  á  espera  d'assumpto». 

Mais  adeante,  alludindo  aos  escriptos  com  que  Latino  figu- 
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rava  no  jornal  A  Civilisação,  dizia  o  rancoroso  pamphletario  :  — 
«  Escreve  também  artigos  de  fundo  e  sem  fundo  para  um  jornal 
que,  posto  se  inculque  como  civilisador,  a  ninguém  civilisa». 

Ora  quem  nas  suas  verrinas  por  modo  nenhum  civilizava  os 
leitores. .  . .  era  precisamente  o  faccioso  redactor  á'0  Asmodeu. 

A  caricatura,  com  que  no  fasciculo  5.°  das  Celebridades 
Contemporâneas  veiu  « illustrado  »  (?)  o  texto  satírico  do  pamphleto, 
justificaria  pouquíssimo  o  lápis  artístico  de  quem  a  delineou,  se 
não  attendessemos  á  circumstancia  attenuante  da  minguada  sym- 
pathia  que  Nogueira  da  Silva  mostrava  pelas  caricaturas  «pes- 
soaes». 

Houve  em  França,  no  regimen  da  monarchia,  uma  lei  que 
ignoro  se  as  instituições  republicanas  revogaram,  lei  que  prohi- 
bia  dar  á  publicidade  « caricaturas  pessoaes  »  (fosse  qual  fosse 
a  Índole  d'essas  caricaturas)  sem  que  os  carlcaturandos  con- 
cedessem formal  permissão  ao  caricaturista. 

E  bem  me  lembro  de  ter  algures  folheado  (já  me  não 
occorre  o  titulo)  uma  curiosa  collecção  que  em  Paris  se  publi- 
cou de  retratos  em  caricatura  acompanhados  por  texto  explica- 
tivo e  humorístico,  retratos  de  notabiíidades  francezas,  colhidas 
no  campo  litterario,  no  artístico,  e  (se  me  não  fallece  a  memo- 
ria) no  scientifico  e  também  no  politico.  Faltava,  porém,  nesse 
variado  e  numeroso  grupo  a  figura  de  Lamartine.  E  porquê? 
porque  o  cantor  do  Jocelyn  se  recusara  intransigentemente  a 
conceder  licença  para  que  o  caricaturassem.  A  razão  d'e3sa  in- 
transigência (ponderava  elle)  estava  em  que,  —  sendo  a  perso- 
nalidade humana  creada  por  Deus  á  sua  divina  imagem,  —  re- 
presentál-a  em  attitude  ridícula  equivaleria  a  profanar  sacrile- 
gameníe  a  obra  do  Creador. 

GAEBETT  E  CASTILHO  4 
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Eu,  meu  caro  Varella,  intendo  que  em  absoluto  sobejam 
motivos  nas  allegações  d'aquelie  grandioso  Poeta.  E  apenas 
poderei  admittir  excepcionalmente  a  «caricatura  pessoal», 
quando  esta,  longe  de  ser  offensiva  ou  ridiculizante,  mais  se 
possa  interpretar  como  evidente  glorificação.  Não  acontecendo 
assim  (e  os  casos  admissíveis  creio  que  serão  mui  raros),  a  ca- 
ricatura deve  considerar-se  fora  dos  moldes  em  que  assenta  o 
respeito  devido  á  dignidade  e  gravidade  humana, 

A  caricatura  de  Latino,  estampada  no  mencionado  fascículo 
das  Celebridades  Contemporâneas,  representa  sobre  uma  peanha 
(simiihante  ás  que  figuram  nos  altares  dos  templos  catholicos 
para  supporte  das  imagens  sacras),  e  ladeado  por  dois  castiçaes 
com  velas  accesas,  o  vulto  do  caricaturado,  que  veste  um  longo 
redingote  campanuliiorme ;  na  cabeça,  em  que  só  avultam  mele- 
nas exaggeradissimas,  pende  a  incobrir-lhe  quasi  todo  o  rosto 
um  « chapéo  aito»  de  carnavalesco  feitio;  na  mão  direita  des- 
taca-se-lhe,  como  symbolo  de  escriptor  epigrammatico,  uma 
enorme  penna-de-pato  co.m  aparo  sagittiforme.  E  em  conclu- 
são. ...  a  final  de  contas. . . .  uma  caricatura  inexpressiva,  insi- 
gnificativa,  e  desgraciosa!  Uma  indecencia !  uma  indignidade! 
Talvez  um  remoque  aos  admiradores  de  Latino,  remoque  tola- 
mente ingendrado  pelo  atrabiliário  jornalista  que  superintendia 
na  publicação  d'aquelles  descortezissimos  pamphletos! 

Nogueira  da  Silva,  que  era  um  moço  de  fina  educação,  e 
com  quem  travei  conhecimento  em  casa  de  António  Urbano 
Monteiro  de  Castro  (talentoso  mancebo  que  habitualmente  nesse 
tempo  subscrevia  suas  producções  litterarias  com  as  assignatu- 
ras  «António   Urbano  filho»,   ou  «A.   Urbano  filho»,  —  e    que 
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depois  foi  por  muitos  annos  residir  em  Loanda,  até  que  lá  ter- 
minou seus  dias),  Nogueira  da  Silva  desadorava  a  caricatura 
pessoal,  detestava  a  caricatura  aggressiva,  e  unicamente  se 
comprazia  na  caricatura  dos  costumes,  naquella  que  para  o  inol- 
vidável Cham  e  mormente  para  o  notabilissimo  Qavarni  tantos 
créditos  conquistou  em  França,  tantos  applausos  lhes  mereceu 
em  todos  os  paizes  cultos,  e  tão  legítimos  foros  lhes  garantiu 
de  immortalidade. 

Não  admira  portanto  que,  desconsolado  perante  o  feitio 
antipathico  d' O  Asmocleu,  e  talvez  sobretudo  para  se  esquivar 
ás  imposições  de  Marciano  de  Azevedo,  Nogueira  da  Silva  fosse 
fundar,  fugindo  ás  personalidades  nas  caricaturas  do  seu  lápis, 
o  Jornal  para  rir,  —  «  semanário  cómico  »,  onde  António  Feliciano 
de  Castilho  deixou  dispersas  sob  variados  cryptonymos  (entre 
elles,  Pliilippon  e  Qavarni)  ingraçadas  producções  suas.  E  sema- 
nário foi  esse,  que  (talvez  peia  discreta  exclusão  de  escândalos 
e  doestos,  de  insinuações  pessoaes  e  caricaturas  offensivas!) 
somente  veiu  a  estampar  (e  com  interpolações,  desde  15  da 
Maio  de  1856  até  31  de  Agosto  do  anno  seguinte)  27  números, 
antecedidos  por  um  «prospecto-specimen »  que  é  hoje  «raríssi- 
mo »  e  que  já  também  vinha  illustrado  com  interessantes  cari- 
turas. 

Nessa  mallograda  tentativa  de  Nogueira  da  Silva  (e  «mallo- 
grada>  lhe  chamo,  não  por  que  lhe  faltassem  condições  de 
agrado  e  bom  êxito,  mas  por  ter  sido  curta  a  sua  duração)  ape- 
nas cinco  das  caricaturas  alvejavam  entidades  pessoaes  (e  entre 
essas  figura  a  do  próprio  caricaturista,  como  figura  também  a 
do  administrador  do  periódico  Francisco  Gonçalves  Lopes),— ^ 
constituindo,  todas  cinco,  peças  absolutamente  inoífensivas  e  até 
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mui  graciosas,  que  se  reGommendavam  pela  exactidão  physio- 
nomica  das  pessoas  caricaturadas. 

Nesse  particular,  uma  das  mais  felizes  e  das  mais  estimá- 
veis é  a  caricatura  de  Latino  Coelho  symbolizando  a  Sciencia, 
—  caricatura  em  que  o  lápis  do  desenhista  lhe  exaggera,  mas 
com  elegância  e  com  palpitante  graça,  o  esmero  do  dandysmo 
nas  minúcias  do  trajo.  A  physionomia  é  perfeitamente  um  re- 
trato, um  bello  retrato  em  que  se  rellectem  as  feições  d'aquell'outro 
mui  formosamente  lithographado  por  J.  Fertig  na  Revista  Penin- 
sular para  illustração  do  artigo  que,  segundo  já  mencionei, 
Carlos  José  Caldeira  alli  publicou  ácêrca  de  Latino. 

Vem  aqui  agora,  a  talho  de  foice,  recordar  que  esse  Fertig, 
a  quem  Latino  Coelho  ficou  devendo  (acompanhado  pelo  fac- 
simile  da  assignatura)  um  dos  seus  melhores  retratos,  foi  preci- 
samente aquelle  mesmo  artista  que  na  citada  Revista  Peninsular 
proporcionou  (também  com  o  fac-sim  le  da  assignatura  do 
Poeta)  o  lithographado  retrato  de  Garrett,  quando  alli  sahiu 
publicado  por  Latino  o  primeiro  trecho  (primeiro  e  único ! 
— faz  pena  dizêl-o)  da  biographia  garrettiana. 

Terminarei  esta  eventual  digressão,  notando  que,  assim 
como  entre  os  caricaturados  á'0  Asmodeu  se  conta  Latino 
Coelho,  também  noutros  periódicos  apparecem  d'elie  carica- 
turas,—  V.  g.  nalguns  números  à'0  Duende,  um  hebdomadario 
crítico  e  burlesco  (publicado  em  Lisboa,  de  1863  a  1866),  sema- 
nário para  cujos  redactores  não  era  decerto  persona  grata  a 
individualidade  notabilissima  do  insigne  litterato  a  que  me  refiro. 

E  triste  é  dizer,  como  tristíssimo  é  recordar,  que  por  esse 
tempo  enxameavam  com  abundância  em  Lisboa  publicações  de 
natureza  análoga.  Bem  haja  o, Visconde  Júlio  de  Castilho  pela 
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hombridade  severa  com  que,  nas  Memorias  dos  vinte  arinos, 
indignado  lhes  estigmatizou  e  castigou  a  vileza  dos  impresarios 
e  redactores,  personalizados  no  typo  asqueroso  de  um  «Salta- 
badil  litterario  que  mercadeja  pelo  oiro  de  Judas  o  veneno  e  a 
vergoniia». 

É  que  a  imprensa  «periódica»  (ou  mesmo  a  que  não  é 
«periódica»),  respeitabilissima  emquanto  se  mantenha  dentro 
nos  limites  do  decoro,  passa  a  tornar-se  indigna  e  miserável, 
infame  e  repellente,  desde  que  falsear  pela  malevolencia,  pela 
injustiça,  pela  intriga,  pela  mentira,  pela  calumnia,  pela  offensa, 
pela  aggressão,  e  por  todas  as  manifestações  da  torpeza  e  da 
vilania,  os  sagrados  dogmas  da  sua  nobre  missão  evangélica  e 
civilizadora.  Livros  e  jornaes  que  a  esses  dogmas  não  rendam 
preito  absoluto,  mais  devem  considerar-se  focos  de  pestilência 
e  de  intoxicação. 


Voltando  ainda  ao  chocarreiro  «  dichote  »  do  «  politico  chis- 
toso »  que  aífirmava  ser  Latino  Coelho  « um  estylo  á  procura 
de  um  assumpto »,  —  affirmativa  que  só  pode  considerar-se 
facécia  jogralesca  de  péssimo  gosto,  gracejo  forçado,  gracejo 
impertinente,  gracejo  sobremaneira  injusto,  e  quiçá  inspirado 
pelas  divergências  da  «politiquice»  (e  digo  intencionalmente 
«politiquice»  para  não  affrontar  a  nobreza  da  verdadeira  «Poli- 
tica»),—  cumpre-me  advertir  que  ignoro  se,  naquella  aprecia- 
tiva  ou  antes  depreciativa  definição,  com  pretenções  aliás  a 
conceituosa,  (mas  irreverente,  irreverentíssima),  haveria,  por 
parte  do  pseudo-crítico,  a  intenção  maliciosa  de  attribuir  a 
Latino  em  suas  idéas  uma  deplorável  vacuidade. 
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Ignoro,  e  —  por  favor  para  com  a  memoria  do  pseudo- 
crítico  —  preGro  mesmo  ignorá!-o. 

Quer-me  entretanto  parecer  que  mais  adequadamente  se 
pode  affirmar  no  criticado  Latino  Coelho  (em  vez  de  «  um  estylo 
á  procura  de  um  assumpto»)  um  estylista  primoroso,  um  esty- 
lista  formosíssimo  e  copiosissimo,  prompto  sempre  com  a  mais 
graciosa  naturalidade,  e  com  a  mais  admirável  profundeza  de 
idéas,  sem  o  minimo  esforço  nem  o  minimo  desfallecimento, 
prompto  sempre  a  incarar  quantos  assumptos  se  lhe  deparas- 
sem, quantos  lhe  occorresse  tratar,  em  todos  eminentemente 
sabedor,  em  todos  proficientíssimo  e  verdadeiramente  encyclo- 
pedico. 

« Encyclopedico »  lhe  chamo,  dando  á  palavra  «ency- 
clopedico»  a  restricta  accepção  compatível  com  o  moderno 
« encyclopedismo»,  —  visto  que  este  não  é,  nem,  pelo  vasto 
alargamento  da  sciencia  actual,  poderá  já  ser  comparável  ao 
encyclopedismo  aristotélico,  encyclopedismo  que  ainda  no  sé- 
culo XVII  o  famoso  portuguez  Fr.  Francisco  de  Santo  Agostinho 
de  Macedo  lograva  possuir  quando  em  Veneza  e  Roma  se 
promptificou  a  defender  theses  de  onmi  scibili,  mas  que  nem 
já  o  próprio  Voltaire  (aliás,  tão  sabedor!)  conseguiria  no  sé- 
culo XVlll  ínvulneravelmente  alardear! 

Latino  Coelho!  Era  vêl-o,  era  observál-o  (como  repetida- 
mente se  me  facultou  ensejo  de  ouvir  a  seus  contubernaes),  era 
escutál-o,  era  admirál-o,  no  trato  íntimo  familiar,  ou  na  conver- 
sação das  salas,  ou  despreoccupadamente  a  infantilizar-se  brin- 
cando com  as  creanças  (como  se  creança  elle  fosse  também), 
ou  galanteando  com  as  damas  numa  esfusíante  expansão  de 
scíntillante   e  melodiosa  garrulice,  ou  discutindo  animadamente 
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com  os  seus  pares  das  lides  litterarias  e  académicas,  das  tarefas 
jornalisíicas,  das  controvérsias  politicas  e  parlamentares. 

Em  todos  os  campos,  e  sob  todos  os  pontos-de-vista, 
Latino  Coelho  era  sempre  a  mesma  complexa  individualidade, 
sempre  elegantemente  o  mesmo  assombroso  fascinador,  —  um 
pasmoso  churmeur,  como  costumam  dizer  os  Francezes. 


A  natural  tendência  para  de  todos  assmr.ptos  profusamente 
se  occupar  —  accentua-se  (como  em  grande  número  dos  escriptos 
de  Latino  provadamente  se  verifica),  accentua-se  com  refulgente 
esmero  em  dois  d'aquelles  a  que  se  propõem  constituir  modes- 
tíssimo prefacio  estas  minhas  desataviadas  reflexões. 

Assim,  na  memoria  biographico-crítica  ácêrca  do  Vis- 
conde de  Almeida-Qarrett,  originariamente  publicada  nas  folhas 
d 'O  Panorama,  elle  aproveita  com  judicioso  critério  a  emigração 
do  seu  biographado,  perante  a  invasão  de  Soult  em  1809,  para 
alludir  á  insolência  arrogante  das  «águias  imperiaes»,  —  como 
também  utiliza,  para  de  bellas-artes  nos  expor  as  suas  idéas, 
as  referencias  aos  versos  decasyllabos  d'0  Retraio  de  Vénus, — 
e  como,  por  forma  análoga,  lhe  servem  de  plausível  pretexto 
para  levantar  «hosannas»  á  Liberdade,  e  para  nos  pôr  em 
contacto  com  a  nossa  Revolução  Liberal  de  1820,  as  referencias 
á  tragedia  Catão,  por  decasyllabos  brancos  egualmente  cons- 
tituída. 

Aproveitamentos  similares  lhe  forneceu  a  biographia  de 
Castilho,  em  que  o  biographo  curiosamente  desliza  airavez  de 
particularidades  interessantíssimas,  ao  descrever-nos  picturescas 
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scenas  passadas  na  puerícia  e  na  adolescência  do  seu  biogra- 
phado,  já  pintando-nos  a  figura  typica  do  Mestre  Eusébio 
(caracteristico  e  feroz  pedagogo  de  «primeiras-lettras»,  que 
symboiizava  na  terrível  ferula  a  determinante  das  idéas  e  dou- 
trinas transmitíidas  aos  pequeninos  discípulos),  e  já  mostran- 
do-nos  ao  vivo  o  retrato  do  latinista  José  Peixoto  do  Valle 
(tão  comparável  áquelle  erudito  e  bondoso  Martins  Bastos,  de 
que  já  falei  no  princípio  d'esta  carta),  ou  photographando-nos 
o  vulto  do  rhetorico  Maximiano  Pedro  de  Araújo  Ribeiro  (que 
nos  velhos  preceitos  de  Quintiliano  industriava  os  alumnos,  e 
lhes  despertava  o  amor  pelo  cultivo  das  bellas-lettras),  já 
finalmente  representando-nos  (como  se  fora  num  palco  theatral 
de  irreprehensivel  scenario)  os  «outeiros  poéticos»  dos  abba- 
dessados  e  das  sessões  académicas,  ou  os  serões  litterarios  da 
Casa  de  Almedina  em  Coimbra,  e  pondo-nos  em  contacto  com 
o  sympathico  e  adorável  Padre  José  Fernandes  de  Oliveira 
Leitão  de  Qouveia,  que  tanto  influxo  exerceu  no  espirito  do 
moço  Castilho  para  nelle  mais  desínvolver  o  já  iniciado  gosto 
pela  composição  dos  versos  latinos. 

E  de  ambas  as  producções  que  citei  agora  (a  biographia 
de  Garrett  publicada  nas  páginas  d' O  Panorama,  e  a  de  Cas- 
tilho estampada  na  Revista  Contemporânea  de  Portugal  e  Brazil), 
—  producções  esmeradas  que  os  editores  Santos  &  Vieira  com 
louvável  critério  escolheram  para  elementos  principaes  de  um 
volume  especial  na  collecção  dos  «  Escriptos  Litterarios  e  Polí- 
ticos» de  Latino  Coelho,  —  de  ambas  essas  biographias  resulta 
profunda  niágua  ante  a  deplorável  circumstancia  de  lhes  não 
ter  posto  remate  o  seu  artístico  burilador. 

Honra   e  louvor  aos  dois  beneméritos  editores  que,  ante- 
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pondo  a  interesses  materiaes  de  industrialismo  o  só  desejo  de 
beneficiarem  os  estudiosos  das  lettras  e  concomitantemente 
glorificarem  a  pátria  portugueza,  não  se  poupam  a  sacrificios  no 
impenho  de  arrancarem  ao  olvido  e  revocarem  á  luz  da  publi- 
cidade preciosas  pérolas,  quasi  de  todo  escondidas  (releve-se-me 
a  expressão)  no  inexorável  barathro  do  jornalismo  ! 


Mui  frequentes  vezes  se  tem  ventilado,  nas  discussões  dos 
críticos  e  dos  pseudo-criticos,  um  curioso  problema:  —  deter- 
minar a  qual  d'entre  os  três  luminares  (Almeida-Qarrett,  Ale- 
xandre Herculano,  ou  António  Feliciano  de  Castilho)  deva  con- 
ferir-se  primazia  no  pontificado  supremo  das  lettras  portu- 
guezas, 

E  propendem  de  preferencia  uns  para  Garrett,  menospre- 
zando por  acinte  ou  por  ignorância  a  personalidade  altíssima 
de  Castilho  (como  se  fora  mister  deprimir  os  merecimentos 
d'este  para  exaltar  os  d'aquelle!);  em  sentido  contrário  votam 
outros,  deslumbrados  perante  a  circumstancia  de  ler  sido  um 
cego  (um  cego,  quasi  de  nascença !)  quem  variadíssimos  assum- 
ptos versou  e  em  campos  variadíssimos  demonstrou  brilhante- 
mente seu  luminoso  ingenho  e  sua  profunda  erudição  e  sua  com- 
petência inexcedivel;  alguns  ha  mesmo  que,  desconhecendo  ou 
fingindo  desconhecer  os  dotes  excepcionaes  de  Castilho  e  de 
Garrett,  capricham  systematicamente  em  muito  lhes  preferir  Ale- 
xandre Herculano.  Exclusivismos  injustificáveis! 

Aqui  á  puridade,  meu  querido  Varella,  permitta-me  dizer-lhe 
que  se  me  afigura  insolúvel  o  problema,  e  tanto  mais  insolúvel 
por  isso  mesmo  que  nelle  se  me  deparam,  como  factores,  ele- 
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mentos  de  natureza  heterogénea  insusceptíveis  por  isso  de 
comparação,  —  obstáculo  este  que  todavia  por  maneira  ne- 
nhuma implica  dificuldade  em  lhes  reconhecer,  a  todos  os  três, 
uma  elevadíssima  qualificação,  elevadíssima  para  todos  e  para 
todos  egual. 

Talvez  por  um  simile  geométrico  eu  possa  graphicamente 
indicar  com  mais  clareza  o  meu  pensamento. 

Imagine-se  um  triangulo  equilátero,  em  que  os  vértices  dos 
três  ângulos  componentes  figurem  designados  pelas  lettras 
C,  O,  t  H  (representativas  de  Castilho,  Garrett,  e  Herculano): 


A  qualquer  dos  lados  que  tomemos  por  base  d'esse  trian- 
gulo (HG,  C H,  ou  G  C)  corresponderá  sempre  invariavelmente 
em  altura  egual  o  opposto  vértice  respectivo  (C,  G,  ou  H): 


Quer  isto  dizer:  —  á  mesma  altura  todos  os  três  (Castilho, 
Garrett,  e  Herculano) !  astros  de  primeira  grandeza  todos  os  três 
no  glorioso  firmamento  da  litteratura!!! 

Que  importa  serem  elles  de  feição  diversa,  quando  postos 
em  confronto  ?  De  feição  admirabilíssíma  ordena  a  justiça  que 
todos  os  três  se  considerem. 
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Dá-me  licença  que  também  lhe  apresente  agora  aqui  outro 
simile? 

Na  Architectura,  na  Esculptura,  e  na  Pintura,  quer-me  pa- 
recer que  (salvo  melhor  juizo)  poderão  comparativamente  re- 
presentar-se  as  physionomias  litterarias  dos  três  a  que  me  re- 
firo. E  ao  critério  de  V.  Ex.a  me  apraz  subordinar  esta  minha 
maneira-de-ver,  que  passo  a  explicar-lhe. 

Congregados  os  três,  e  personalizadas  as  suas  feições  ca- 
racterísticas nas  três  primaciaes  secções  das  artes  plásticas, 
assim  os  classifica  meu  espirito,  e  assim  os  distingue  pelo  modo 
que  lhe  voa  dizer: 

Correspondem  a  Garrett  os  mimosos  devaneios  da  Pintura 
(symbolizada  em  Zeuxis  e  em  Parrhasio,  em  Apelles,  em  Ra- 
phael  de  Urbino,  em  Júlio  Romano,  em  Paulo  Veronez,  em 
Leonardo  de  Vinci,  em  Nuno  Gonçalves,  e  no  Grão-Vasco); 

Herculano  corresponde  aos  arrojos  da  Esculptura  {symbo- 
lizada em  Phidias,  em  Praxiteles,  em  Aliguel-Angelo,  em  Canova, 
em  Thorwaidsen,  e  em  Machado  de  Castro) ; 

Castilho,  representál-o-hemos  pelas  phantasticas  concepções 
da  Architectura  (exemplificada  em  Callimacho,  em  Ictino,  em 
Brunelleschi,  em  Bramante,  em  Affonso  Domingues,  e  nos  dois 
Castilhos  (João  e  Diogo)  illustres  ascendentes  do  Visconde  An- 
tónio Feliciano). 

E  todos  os  três  (Castilho,  Garrett,  e  Herculano),  todos  os 
três,  intendo  eu  que  simultaneamente  pela  Alusica  os  poderemos 
symbolizar. 

Pela  Musica,  sim,  pela  Musica,  —  visto  que  António  Feli- 
ciano de  Castilho  nos  evoca  Donizetti  e  Bellini,  Almeida- 
Garrett  nos  traz  á  lembrança  Gounod  e  Rossini,  emtanto  que 
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Alexandre  Herculano  faz  com  que  pensemos  em  Meyerbeer  e 
em  Verdi. 

Também  na  Musica a  figura  severa  de  Herculano?! 

também  na  Musica.  E  também  na  Musica,  —  porque,  se  na  sua 
Historia  de  Portugal  o  auctor  á'A  Harpa  do  Crente  julgou  que, 
pela  austeridade  especial  do  assumpto,  mais  lhe  cumpria  ante- 
por os  graves  processos  de  Amadeu  Thierry  aos  graciosos  e 
picturescos  moldes  adoptados  por  Júlio  Michelet,  a  verdade  é 
que  o  poeta  de  Eunco-o-Presbytero,  o  impressionante  romancista 
á'0  Monge  de  Cister,  e  o  polychromico  devaneador  dos  Contos  e 
Narrativas,  rivaliza  bem  com  o  deslumbrante  prosador  de 
L'Amour,  de  La  Feninie,  e  de  L'Oiseaii. 

Todos  três,  altisonantes,  os  três  de  quem  falo!  Todos  três 
inseparáveis  e  brilhantíssimos,  —  como  inseparáveis  e  brilhantís- 
simos foram  mutalis  mutandis,  no  respectivo  cyclo  litterario,  Fi- 
linto  Elysio,  Barbosa  du  Bocage,  e  o  Padre  José  Agostinho  de 
Macedo. 

E  se  me  fora  lícito,  sem  de  prolixo  incorrer  no  delicto, 
apresentar  ainda  aqui  um  derradeiro  simile,  eu  diria  que  pe- 
rante a  diversa  indole  dos  três  eminentes  escriptores,  me  pa- 
rece podermos  distinguil-os,  na  egualdade  aliás  da  sua  ma- 
gnitude, comparando-os  a  três  monumentos  sacros  do  nosso 
paiz,  formosos  sobremaneira,  mas  essencialmente  difíerença- 
veis  entre  si  por  suas  condições  architectonicas :  —  Hercula- 
no, symbolizado  pelo  templo  gothico  da  Batalha  (cuja  sala 
capitular  lhe  inspirou  a  impolgante  narrativa  d '.4  .Abobada); 
Garrett,  pela  manuelina  Egreja  de  Santa-Maria  de  Belém  (onde 
tudo  lhe  permittia  sonhar,  á  similhança  de  Westminster,  o  Pan- 
theon  Nacional  reservado  ás  cinzas  dos  mais  Ínclitos  Portugue- 
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zes) ;  e  Castilho,  symbolizado  pela  Real  Basílica  de  Mafra  (onde 
a  estatua  de  San'-Bruno  lhe  suscitou  as  mais  preciosas  páginas 
de  que  pode  orgulhar-se  a  Litteratura  Pátria). 

[Vestas  conclusões  (queira  V.  E\A  perdoar  a  minha  immo- 
destia)  apresentarei  eu  a  synthese  no  Soneto  que,  sob  o  titulo 
«Trindade  litteraria»,  aos  10  de  Junho  de  1905,  foi  lido  em  meu 
nome  na  sessão  do  «Circulo  Catholico  Operário»,  —  sessão  em 
que,  presidindo  o  Reverendíssimo  Arcebispo  de  Mitylene,  solemne- 
mente  se  commemorou  o  325. o  anniversario  do  passamento  de 
Camões: 


De  um  Garrett,  um  Castilho,  um  Herculano, 
Compunha-se  a  trindade  portentosa, 
Que  em  nossos  tempos  mais  brilhou  gloriosa 
Das  lettras  no  sacrário  lusitano. 

Soprou-lhes  Deus  um  estro  sobrehumano, 
A  todos  três,  na  fronte  luminosa.  .  .  . 
E  herdeiros  os  sagrou  da  «sonorosa» 
Inspiração  do  «Vate  soberano». . . . 

Do  Vate  que  em  «som  alto  e  sublimado» 
Deixou  da  Pátria  o  nome  eternizado 
E  a  iiigrandeceu  entre  as  demais  Nações!.  . . 

Qualquer  dos  três  (sem  distincção)  —  Castilho  I 
Herculano!  Garrett!  —  é  digno  filho, 
Filho  dilecto  do  immortal  Camões! 


Garrett  que  de  Anacreonte  verteu  com  esmero  delicadíssi- 
mo cinco  producções,  e  com  as  cinco  traducções  respectivas  deu 
gracioso  realce  ao  lindo  ramalhete  das  Flores  sem  frudo,  — 
Garrett,  ao  brindar-nos  com  a  Ode  que  o  immortal  poeta  da 
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Grécia  consagrou  «á  sua  lyra»  (El2  KÍ9APAN),  d'est'arte  se 
expressa  em  portuguez : 

«  De  gosto  cantara  Atridas, 

E  a  Cadmo  erguera  louvor; 

Porém  as  cordas  da  lyra 

Só  sabem  dizer  amor. 
Ha  pouco,  mudando-a  toda, 

Novas  cordas  lhe  assentava, 

E  de  Alcides  os  trabalhos 

A  cantar  principiava; 
Mas  —  contra  as  minhas  tenções, 

Em  vez  de  marciaes  furores, — 

De  teimosa  e  como  a  acinte, 

Sempre  vai  soando  amores. 
Adeus,  heroes  !  adeus,  gloria  ! 

Adeus,  guerreiro  furor! 

As  cordas  da  minha  lyra 

Só  sabem  dizer  amorv. 


Castilho,  vertendo  a  collecção  completa  d '.4  Lyrica  de  Ana- 
creonte,  não  somente  rivalizou  com  o  «divino»  Garrett  na  inter- 
pretação da  Ode  mencionada,  mas  inclusivamente  o  excedeu  na 
pujança  da  forma,  dizendo  assim  : 

«  De  Atridas  os  feitos,  de  Cadmo  os  louvores, 

Tentei  celebrar ; 
E  a  lyra  rebelde  só  cantos  de  amores 

Me  quiz  entoar. 
Impuz-lhe  outras  cordas. . . .  Trabalho  perdido! 

A  lyra  troquei; 
Aos  feitos  de  Alcides  a  nova  convido. . .  . 

E  «Amor»  lhe  escutei! 
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Adeus,  grandes  homens !  Buscae  noutra  lyra 

O  vosso  louvor  I 
A  minha  não  sabe;  não  pode;  suspira 

Só  cantos  de  amor». 

Depois....  que  vigor  de  versificação!  e  que  acerto  de 
gosto  na  escolha  dos  metros!  que  harmoniosa  cadencia!  que 
musicalidade ! 

Nem  posso  furtar-me  á  transcripção  das  suberbissimas 
quadras,  com  que  António  Feliciano  passou  para  a  linguagem 
vernácula  (em  que  até  os  irreductíveis  adversados  de  Castilho 
confessam  que  elle  era  «Mestre»  supremo)  a  canção  que  o  Poeta 
de  Téos  consagrou  «A  uma  virgem»  (EIX  KOPilN),  —  canção 
que  o  traductor  portuguez  intitulou  «Metamorphoses  de  cubicar» 
quando  em  1866  com  as  outras  «  anacreonticas»  lhe  deu  publi- 
cidade em  Paris  num  elegante  volume : 

«  Fez-se  Niobe  em  pedra,  e  Philomela  em  pássaro. 

Assim 
Folgaria  eu  também  me  transformasse  Júpiter 

A  mim.. 
Quizera  ser  o  espelho,  em  que  o  teu  rosto  plácido 

Surri ; 
A  túnica  feliz,  que  sempre  se  está  próxima 

De  ti; 
O  banho  de  crystal,  que  esse  teu  corpo  cândido  , 

Contêm ; 
O  aroma  de  teu  uso,  e  d'onde  efiluvios  mágicos 

Provè'm ; 
Depois,  esse  listão  que  do  teu  seio  túrgido 

Faz  dois; 
Depois. ...  do  teu  pescoço  o  rosicler  de  pérolas; 

Depois. . . . 
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Depois.  ...   ao  vêr-te  assim,  única  e  tão  sem  emulas, 

Qual  és. 
Até  quizera  ser  teu  calçado,  e  pisassem-me 

Teus  pés! » 

Prospero  Peragallo,  que  em  Lisboa  parochiou  cerca  de 
trinta  annos  a  italiana  Egreja  de  Nossa  Senhora  do  Loreto,  e 
que  na  sua  pátria  Génova  recentemente  falleceu  (foi  em  23  de 
Dezembro  de  1916  que  eu  tive  a  desdita  amargosissima  de  per- 
der aquelle  bom  amigo,  sempre  para  commigo  extremoso  e  por 
mim  extremecido,  e  hoje  saudosamente  recordado),  —  Prospero 
Luiz  Peragallo  que  era  um  poeta  de  finíssimos  quilates,  e  que 
em  versos  italianos  traduziu  producções  de  alguns  poetas  por- 
tuguezes  (entre  ellas,  abundantíssimos  trechos  de  Camões  e  Bo- 
cage, de  Garrett  e  Castilho),  —  Prospero  Peragallo,  incantado 
com  as  versões  anacreonticas  do  Visconde  António  Feliciano, 
calcou  sobre  ellas  uma  lindíssima  collecção  de  traducções  em 
linguagem  toscana,  collecção  que  na  sua  quasi-totalidade  subsiste 
ainda  inédita,  e  que  eu  alvoroçadamente  folgaria  de  ver  publicada. 

Inspirado  pelas  castilianas  « Metamorphòses  de  cubicar», 
eis  o  que  primorosamente  ingendrou  o  insigne  genovez  a  quem 
me  refiro,  dando  por  titulo  á  sua  versão  —  « Desiderio  di  meta- 
morfosi  » ; 

«  Niõbe  e  Filomela  in  piedra  e  aiigel  rnularonsi, 

Ed  è 
Mutanza  egual  che  Giove  avrebbe  da  promuovere 

In  me. 
Esser  vorrei  lo  speccliio  ove  appar  la  tua  splendida 

Beltà  ; 
La  túnica  che  ognora  a  te  cotanto  prossima 

Si  stà; 
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//  bagno  cristallin  che  il  tuo  corpo  si  cândido 

Contien; 
L  'aroma  che  íi  serve  e  donde  effliivio  magico 

Provien; 
Poscia  quel  solco  bel,  clie  dei  tuo  seno  túrgido 

Fa  due; 
Poi.  .  .  .  guel  ricco  coitar,  eh'  orna  il  tiio  collo  ebúrneo ; 

Pine .... 
Bramerei,  nel  vederti  ed  única,  e  senza  emule, 

Affè! 
Essere  il  tuo  calzare,  e  che  mi  conculcassero 

Tuoi  piè!» 


Quando  as  « Metamorplioses  de  cubicar»  appareceram  im- 
pressas em  Paris,  oito  annos  haviam  já  decorrido  desde  que  o 
erudito  Dr.  José  Feliciano  de  Castilho  Barreto  e  Noronha  lhes 
dera  publicidade  na  Grinalda  Ovidiana  appensa  á  monumental 
«traducção  paraphrastica  »  á'Os  Amores  de  Ovidio,  com  que  An- 
tónio Feliciano,  seu  irmão,  inriquecêra  e  abrilhantara  a  littera- 
tura  pátria.  « Desejos »  fora  o  titulo  com  que  nesse  primeiro 
tempo  o  traductor  fez  conhecida  a  sua  linda  paraphrase. 

D'essa  paraphrase  e  com  egual  titulo  («Desejos»),  con- 
servando-ihe  o  mesmo  inlaçamento  de  versos  dodecasyllabos 
esdrúxulos  com  dissylabos  agudos  (quer  dizer:  o  inlace  dos 
mais  compridos  versos  que  ha  legitimamente  em  portuguez  com 
os  mais  curtos),  compoz  António  de  Cabedo  uma  ingraçada 
«parodia»,  repleta  de  picantes  allusões  burocralico-politicas, 
—  parodia  que  o  auctor  amavelmente  se  dignou  escrever-me 
num  «Álbum»,  d'onde  (por  me  parecer  que  se  conserva  iné- 
dita) me  apraz  agora  transcrèvcl-a  aqui: 

GARRETT  E  CASTILHO  5 
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«Tornou-se  Jove  em  toiro,  e  fez-se  Myrrha  em  arvore; 

Assim 
Folgaria  eu  também  me  transformasse  um  magico 

A  mim. 
Quizera  ter  de  meu  um  pergaminho  apocrypho, — 

E  pôr, 
Antes  do  nome    obscuro,  este  pimpão  vocábulo 

«  Doutor»! 
Podéra    ser  então  um  funccionario  público 

De  truz, 
Bons  proventos  haurindo,  e  apenas  assignando-me 

De  cruz; 
Depois,  o  pae-da-patria,  ao  qual  diz  ella  attonita: 

—  «Também?!!! » 
Depois  barão  e  conde.  . . .  embaixador.  . .  .  e  príncipe.  .  , 

Porém, 
Porém. ...  oh!  vão  desejo!  em  loucura  satânica 

Me  pões! 
Nada  d 'isso  quizera,  e  só  de  renda  solida 

Milhões». 


Garrett  e  Castilho  rivalizavam  galhardamente  no  principado 
das  lettras  lusitanas. 

Mostrei  como  exemplo  uma  das  versões  de  Anacreonte, 
em  que  o  floricultor  das  Excavações  Poéticas  sobrelevou  ao  jar- 
dineiro das  Flores  sem  friiclo.  Aqui  darei  cópia  de  outra  compo- 
sição em  que,  —  imitando  ambos  liberrimamente,  e  cada  um  a 
seu  modo,  uma  producção  de  Bailly,  —  Garrett  sobrepuja  van- 
tajosamente Castilho. 

Subordinadas  á  descripção  d'0  Janota,  e  sob  o  titulo  .4í 
metamorphoses  do  macaco,  incorporou  Castilho  entre  os  versos 


í 
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d' O  Outono  quatorze  quadras  septisyllabas,  que  em  1851  tinha 
A  Semana  publicado  subscriptas  por  iniciaes  enigmáticas  e 
cryptonymicas  ff.  I.  M.  P.  de  A.  E.  S.J,  e  em  1856  sob  o  pseu- 
donymo  «  Qavarni »  se  reproduziram  no  Jornal  para  rir  com  uma 
caricatura  desenhada  por  Nogueira  da  Silva: 


«Jacó,  flor  das  raças  monas, 
E  alumno  de  um  piemontez, 
Fazia  entre  mil  gaifonas 
Coisas.  . .  .  que  o  demo  não  fez. 

Quanto  via,  arremedava 
Por  modo  tão  natural. 
Que  o  piemontez  lhe  chamava 
«  Daguerreotypo  animal». 

Se  falasse,  assombraria; 

Porém,  mesmo  sem  falar. 
Em  toda  a  macacaria 
Era  um  bichinho  sem-par. 

Um  dia,  em  certa  barraca 

De  uma  feira,  onde  brilhou, 
Com  arte  mais  que  velhaca 
Lustroso  espelho  empalmou. 

Viu-se,  e  pasmou!  —  «Que  diabo!! 
«Pois  eu  tenho  a  cara  assim?!! 
«Ó  bruxas,  de  mim  dae  cabo, 
«Ou  condoei-vos  de  mim! 

«Muchachas  mestras  de  tretas, 
«Se  cabe  em  vós  pio  dó, 
«Deixae-me  o  don  das  caretas, 
«No  mais....  transformae  Jacó». 

Bruxinha  de  génio  gaio 

Despachou-lhe  a  petição : 
Eis  o  mono.  .  . .  papagaio! 
Eis  nova  consumição ! 
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—  «O  meu  falar.  .  . .  é  mui  rico ! 

«Quanto  ás  pennas. . . .  guapo  estou! 

«Mas  este  bico!. . . .  este  bico!! 

«Quem  tal  ratice  inventou?! 
«Bruxa  honrada!  eu  t'o  aconselho: 

«Vá  nova  transformação». 

Diz,  torna  a  encarar  o  espelho: 

Vê-se  estrellado  pavão ! 
Espenneja-se  garboso! 

Ama-se!!  está  como  um  dez!!! 

Senão  quando ....  ai !  desditoso  ! 

Repara. . . .  que  horrendos  pés ! 
Novo  rogo  impertinente : 

—  «  Por  esta  vez,  e  não  mais » . . .  . 

(Diz  a  velha,  impaciente) 

«Quero  acceder  aos  teus  ais. 
«  Do  que  tu  mesmo  approvaste, 

«Nas  três  formas  que  te  dei, 

«Para  teu  consolo  baste, 

«Que  esta  final  te  armarei: 
«Terás  as  visagens  nicas, 

«  O  papagaiai  pairar, 

«Do  pavão  as  galas  ricas; 

«Pegar  no  espelíio!  mirar!» 
Mira-se,  exulta.  Só  nota 

Perfeições  no  todo  seu! 

Hoje.  . . .  chamam-lhe ya/zn/c, 

Bicho  incógnito  a  Linneu». 


Quando  ostensivamente  figurou  o  nome  de  Castilho  a 
subscrever  as  quadras  (em  1863  é  que  O  Outono  appareceu  a 
lume),  corria  já  mundo  na  collecção  Fabulas  e  Contos  (publicada 
em    1853    na    2. a   edição    das    Folhas   Cahidas)    a    descripção 
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d'0    Casquilho  —  que    Almeida-Qarrett    declara    ter    escripto 
em  1829: 

«Quem  de  Ovidio  os  contos  leu, 
Certo  inda  tem  na  memoria 
A  mais  curiosa  historia 
Que  elle  em  seus  contos  metteu: 
—  De  como  Jove,  indignado 
Cuma  nação  de  velhacos, 
Para  os  não  fazer  em  cacos 
Os  converteu  em  macacos. 


«Vendo-se  assim  humilhado, 
Veiu  o  povo  castigado, 
De  contricto  coração, 
A  pedir  perdão 
Ao  deus  que  fulmina  o  raio  e  o  trovão. 

«Fazendo  caretas,  ganindo  e  guinchando. 
Lhe  vinham  bradando 
Em  m.oaa  e  bugia : 
—  «Restaura-nos,  ó  padre  soberano, 
«O  antigo  vulto  humano 
«Co'  a  perdida  razão». 

« O  Tonante,  a  quem  passado 
Era  o  primeiro  furor. 
Dos  bugios  ao  ciamor 
Prestou  ouvido  apiedado ; 
Mas  do  macaco  requerim.ento 
Não  despachou  senão  ametade 

E  o  resto  a  deidade 
Mandou  dispersar  nas  azas  do  vento. 
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«Mal  o  aceno  omnipotente 
Troou  na  celeste  abobada, 
A  monaria  contente 

Se  ergueu  altiva,  impávida; 
Toda  se  impavezou 
E  repimpou; 
E,  como  gente, 
A  andar  por  esse  mundo  se  deitou. 


«  O  pêlo  esfarripado, 
Que  as  cabeças  'té'lli  lhes  ouriçava, 
Em  lindos  caracoes  se  debruçava 
Agora  peio  rosto  transmudado. 

Não  mudou  por  dentro  o  caco, 
Que  ficou  sempre  macaco  ; 
E  a  cara  por  fora 
Também  não  mudou  muito  do  que  fora : 
Os  mesmos  focinhos, 
As  mesmas  caretas, 
E  os  parvos  risinhos, 
E  as  fofas  e  as  tretas. 


«Assim  meio  mudados,  meio  não. 
Lhes  fez  o  padre  Jove  um  bom  sermão, 

E  lhes  mandou  tomar 
Ao-pé  da  raça  humana  o  seu  logar. 


«O  homem  com  desprezo  o  bicho  olhou, 
Nem  siquer  nome  para  dar-lhe  achou; 

Mas. ...  a  mulher  gostou 
Da  tal  farofia  de  appareníe  brilho, 
E  á  coisa  pôz  o  nome  de  —  Casquilho  >. 
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Evidentemente  O  Janota  de  Castilho  tem  mais  artificio  e 
mais  opulência  na  sua  estructura;  mas  O  Casquilho  de  Garrett 
distingue-se  por  mais  naturalidade  e  mais  graça.  D'aqui  resulta 
que  (no  meu  intender,  e  salvo  o  melhor  juizo  dos  competentes) 
O  Casquilho  de  Garrett  supplanta  O  Janota  de  Castilho. 

Dos  dois  Poetas,  porém,  qual  deveremos  considerar  supe- 
rior em  estro? 

Ambos  grandes  por  egual  (torno  a  dizer),  ambos  verdadei- 
ramente grandes,  grandiosíssimos,  como  terá  de  sentenciar 
quem  de  imparcial  se  preze. 

Neste  momento  me  suggere  a  memoria  um  caso  aconte- 
cido em  Paris  no  Paço  Imperial  por  occasião  de  haver-se 
estampado  em  Bruxellas  o  celeberrimo  pamphleto  de  Victor 
Hugo  —  Napoléon  le  petit. 

Napoleão  III,  acclamado  já  Imperador  dos  Francezes,  havia 
lido  o  livro.  E  ao  terminar  a  leitura  do  exemplar  que  tinha  no 
seu  gabinete,  —  exemplar  em  cujo  frontispício  figurava  impresso 
o  titulo  Napoléon  le  petit,  par  Victor  Hugo, —  o  augusto  sobrinho 
do  «grande»  Napoleão  accrescentou  manuscriptas  por  seu 
punho,  em  seguida  ao  nome  do  insigne  pamphletario  (seu  irre- 
ductivel  inimigo),  as  duas  palavras  le  Granel. 

Assim  se  ficoa  lendo  naquelle  exemplar  histórico,  graças  ao 
accrescentamento  autographico  de  Luiz  Bonaparte,  o  seguinte 
conceiíuoso  titulo:  «Napoléon  le  petit,  par  Victor  Hugo  le  Grand». 

É  que  Napoleão  III,  em  sua  qualidade  innegavel  de  «fino 
espirito»,  muito  sagaz,  muito  perspicaz,  e  alheio  ás  suggestões 
da  inveja  ou  do  despeito  (como  é  natural  em  organismos  de 
accentuada  magnanimidade),  sabia  avaliar  ajuizadamente  o  lumi- 
noso Poeta  que  tanto  contribuiu  para  a  gloria  da  França. 
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Qrandes  não  menos  (ainda  uma  vez  o  repito),  ambos  in- 
controversamente  grandes,  foram  Garrett  e  Castilho,  —  ambos 
egualmente  sublimes,  como  porcerto  imparcialmente  os  qualifi- 
cava o  privilegiado  critério  di  Latino  Coelho. 


Ainda  hoje  ha  quem  desdenhosamente  menospreze,  ou  finja 
menosprezar,  o  assombroso  pecúlio  com  que  António  Feliciano 
de  Castilho  opulentou  as  lettras  portugaezas.  No  segundo  grupo 
dos  que  menciono,  entram  acintosamente  os  malévolos  e  os  in- 
vejosos; ao  primeiro  pertencem  os  inconscientes  ou  os  igno- 
rantes. E  entre  estes  ha  u.as  que,  desconhecendo  a  quantidade 
enorme  (quasi  incommensurave!)  das  obras-primas  originaes, 
produzidas  por  aquelle  a  quem  menosprezam,  declaram  auto- 
tomatica  e  pedantescamente  reconhecer  no  Castilho  os  dotes 
apenas  de  um  simples  « traductor » ! 

Simples  «traductor»?!!  —  como  se  fossem  obras  de  some- 
nos apreço  aquelias  em  que  António  Feliciano  trasladou  para  a 
lingua  pátria,  dando-thes  foros  opimos  de  lusa  nacionalidade, 
auctores  gregos  e  latinos,  castelhanos,  francezes,  inglezes,  alle- 
mães,  e  dinamarquezes!  E  com  que  aprimora Jo  esmero!  e  com 
que  delicadeza !  e  com  que  pujança  e  galhardia !  Vejam-se  por 
amostra  (e  não  citarei  mais  do  que  esta)  Os  Amores  de  Ovidio, 
em  cuja  interpretação  portugueza  o  traductor  chega  muitas  ve- 
zes a  exceder  na  magnifiencia  e  no  brilho  o  lyrismo  do  grande 
poeta  romano,  —  como  nos  dá  palpitante  exemplo  aquella  su- 
berbissima  canção  (a  elegia  2. a  do  Livro  III),  em  que  o  amador 
de  Corinna  assiste  a  uma  espectaculosa  festa  «  no  Circo  de  Ro- 
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ma»,  dizendo  amabilidades  á  gentil  vizinha  que  á  sua  ilharga 
toma  logar  nas  bancadas  do  amphitheatro : 

«.Vt>/z  ego  nobilium  sedeo  studiosus  equorum; 

Cui  tamen  ipsa  faves,  vincai  ut  ille  precor. 
Ut  loquerer  tecum  veni  tecumque  sederem, 

Ne  tibi  non  notus,  quem  Jacis,  esset  amor. 
Tu  cursam  spectas,  ego  te:  spectemas  uterque 

Qaod  juvat,  aíque  óculos  pascei  uterque  suos». 

E  diz  o  traductor: 

«Que  me  importam  corseis,  imbora  insignes? 
Vim  eu  sentar-me  aqui  por  ver  os  jogos? 
Se  preferes  algum. . . .  que  m'o  designes  1 
Esse  alcance  o  triumpho!  —  eis  os  meus  rogos. 
Ao  circo,  outro  impenho 
Me  traz  desvelado. . . . 
Sentar-me  a  teu  lado  ; 
Poder-te  falar; 
Expòr-te  o  que  tenho 
De  fogo  nas  veias  ; 
Das  chammas  que  ateias 
Fazer-te  pasmar. 
Tu  no  curso  o  olhar  tens  posto; 
Eu  em  ti  o  meu  olhar. 
Cada  qual  siga  o  seu  gosto : 
Tu  na  festa,  eu  no  teu  rosto. 
Nos  deixemos  incantar». 

E  prosegue  o  paraphrasta  —  variando  a  capricho,  mas  sem- 
pre muito  apropósito  e  com  inexcedivcl  acerto,  a  metriBcaçãa 
da  paraphrase  em  harmonia  com  os  incidentes  e  as  peripécias 
do  espectáculo  circense. 
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Que  pena  que  eu  sinto  de  não  poder  aqui,  por  ser  uma  peça 
extensissima,  copiar  na  integra  esse  portento  admirabilissimo ! 
Portento  que  inspirou  a  José  Feliciano  de  Castilho,  em  uma  das 
notas  da  Grinalda  Ovidiana,  as  seguintes  reflexões :  —  «Sob  o 
aspecto  métrico,  esta  versão,  uma  das  mais  primorosas,  precisa 
attentamente  estudada;  ha  n'ella  toda  a  espécie  de  versos,  desde 
duas,  três,  quatro,  progressivamente  até  doze  syllabas ;  arietas 
metastasianas ;  harmonioso  jogo  de  agudos  e  esdrúxulos ;  ver- 
sos de  echo  no  meio  dos  immediatos ;  metrificação  adaptada  á 
natureza  do  assumpto ;  e  outros  primores  poéticos  que  os  inten- 
didos, de  um  relance,  comprehenderão». 

Perante  jóias  preciosas  de  valia  similhante  é  que  Paulo  Bi- 
taubé  traçava  aquellas  suas  inolvidáveis  palavras:  —  «//j  a  telle 
tradiiction,  qui  demande  pias  de  talent  que  tel  original t.  Tra- 
ducções  ha  effectivamente  que  mais  talento  reclamam,  e  mais 
applausos  ainda  merecem,  do  que  as  próprias  obras  originaes. 


* 
*        * 


Na  irrequietação  do  seu  espirito,  a  laboriosidade  versátil  de 
Latino  Coelho  («laboriosidade  versátil»  —  digamos  assim,  por- 
que é  dar-lhe  a  verdadeira  designação,  —  e  não  veja  ninguém 
nestas  minhas  palavras  um  vislumbre  siquer  de  censura,  nem 
d'ellas  deduza  ninguém  afrouxamento  no  meu  respeito  para  com 
os  formosos  talentos  do  insigne  escriptor),  a  laboriosidade  ver- 
sátil de  Latino  Coelho  (versatilidade  que  o  acompanhou  desde 
sua  edade  juvenil  até  aos  derradeiros  tempos  de  sua  existência) 
comprazia-se  em  borboletear  de  flor  em  flor,  qual  mariposa  in- 
constante, deixando  a  cada  passo  interrompidos,  e  por  desven- 
tura nossa  incompletos,  alguns  dos  seus  productos  litterarios. 
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Pensaria  talvez  alguém  que  elle,  sentindo-se  fatigado  pelo 
excesso  da  productividade,  carecesse  de  temporariamente  re- 
pousar e  readquirir  fôlego  para  sequencia  do  labor.  Mas  a  ver- 
dade é  que  fora  injustiça  attribuir  ao  cansaço  a  origem  de  tal 
procedimento,  pois  que  ninguém  reconhecera  nunca  desfalleci- 
mentos  nem  fadigas  em  tão  abençoado  ingenho.  Era  simples- 
mente, exclusivamente,  a  versatilidade  irresistível  (versatilidade 
sempre)  do  irrequieto  borboleteador :  —  borboleta  que  nos  seus 
elegantes  volteios,  quanto  mais  caprichosamente  os  desfere, 
mais  irisada  nos  deixa  contemplar  a  rutilancia  das  azas,  e  mais 
deslumbrantes  nos  prodigaliza  os  variegados  aspectos  de  tão 
magica  phantasmagoria. 

Por  «digressões  e  divagações»  designaremos  esses  voos 
phantasticos?  Ah!  mas  que  surprehendentes  bellezas  em  taes 
divagações  e  digressões!  E'  assim  que,  analysando  a  obra 
garrettiana  e  occupando-se  da  tragedia  Catão,  Latino  Coelho 
incontra  pretexto  para  passar  em  revista  a  evolução  do  theatro. 
E  então  lhe  surge  o  apropositado  ensejo  de  apreciar  as  origens 
greco-romanas  da  litteratura  dramática,  incarando  em  seguida 
os  denominados  Mysíerios  da  época  medieval  representados  nos 
catafalcos  das  cathedraes  em  complemento  das  ceremonias  litúr- 
gicas, não  esquecendo  outrosim  os  Autos  sacrameníaes  de  Hes- 
panha,  e  descendo  até  ao  nosso  Qil  Vicente  (o  Ínclito  fundador 
do  theatro  lusitano),  depois  confrontando  os  arrojos  scenicos  de 
Shakespeare  com  as  tragedias  clássicas  de  Racine,  notando  si- 
multaneamente e  comparando  as  aptidões  de  Filinto  Elysio  e  de 
Bocage,  até  acabar  por  nos  offerecer,  fronteiros  um  ao  outro, 
o  Catão  do  britannico  Addison  e  o  Catão  do  portuguezissimo 
Garrett. 

Foi  neste  ponto  que  Latino  (c^uando  O  Panorama  lhe  publi- 
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cava  a  memoria  acerca  do  Visconde)  sabitamente  deixou  suspensa 
a  analyse  crítica  das  producções  garrettianas,  ao  pasbo  que 
tantas  outras  ioias  (tantissimas!),  —  e  todas  preciosas,  entre 
diamantes  e  rubis,  entre  esmeraldas  e  topázios  e  amethystas, 
com  cercadura  de  valiosas  pérolas,  —  lhe  proporcionava,  ao  ín- 
clito lapidarío,  o  inexgottavel  escrínio.  Jóias,  de  que  fizeram  seu 
iniêvo  encomiástico  António  Feliciano  de  Castilho,  Alexandre 
Herculano  de  Car\-alho  e  Araújo,  António  Pedro  Lopes  de  Men- 
donça, José  da  Silva  Mendes  Leal,  Ernesto  Biester,  Francisco 
Gomes  de  Amorim,  e  vários  outros  paneg)-ristas  (alguns  dos 
quaes  ainda  hoje  são  vivos) ! 

Da  versatilidade,  a  que  julgo  dever  aítribuir-se  a  interrupção 
em  certos  trabalhos  de  Latino,  dá  elle  próprio  explicação  ao  tre- 
cho que  passo  a  extrahir  da  já  mencionada  epistola  a  Teixeira 

de  Vasconcellos : 

«Com  as  amarguras  que  me  visitaram  precoces,  e  com 
uma  doença  que  me  influiu  entranhavel  melancolia,  senti  a  ne- 
cessidade de  exercer  o  espirito  em  coisas  estranhas  aos  meus 
estudos  habituaes,  porque  sempre  me  enojou  a  monotonia  de 
um  assumpto  continuado,  nem  comprehendi  como  um  homem 
pôde  servir-se  exclusivamente  de  uma  das  muitas  faces  da  in- 
telligencia>. 

E,  mais  adeante,  accrescenta  o  signatário  da  carta: 

« a  minha  organisação,  excentricamente  nen-osa, 

irrita-se  com  a  perspectiva  de  longos  fólios  a  escrever.  Custa-me 
a  ter  perseverança  para  seguir  a  mesma  idéa,  e  ha  em  mim  um 
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horror  innato  de  poder,   escrevendo    volumosas  composições, 
cair  em  tedioso». 


* 
* 


Com  as  interrupções  e  as  demoras,  a  que  Latino  Coelho 
andava  adstricto  em  seus  compromissos  de  escripta,  liga-se  um 
episodio  «picaresco»  de  que  vou  dar  notícia. 

Antes  de  estabelecer  sua  residência  na  casa  do  Beco  do 
Norte  (prédio  que  foi  já  desinanchado  e  substituído  por  outro 
moderno  de  mais  pretenciosa  construcção,  mas  incomparavel- 
mente menos  propicio  a  suggestionar  poetas  cartistas),  Castilho 
tinha  incontrado  para  sua  habitação  e  para  sede  escolar  do  seu 
«Pórtico»  (assim  se  chamava  o  educativo  instituto  que  elle  fun- 
dara), e  para  pública  realização  dos  saraus  escolastico-littera- 
rios  em  que  elle  practicamente  demonstrava  as  excellencias  do 
seu  «Methodo  de  Leitura»,  —  saraus  escolastico-Iitterarios,  onde 
gostosamente  compareciam  amiúde  as  mais  preclaras  notabilida- 
des  dasociedade  lisbonense,  —  Castilho  havia  incontrado  e  arren- 
dado na  Rua  dos  Navegantes  (a  Buenos-Ayres)  os  espaçosos 
salões  de  um  2.»  andar  no  chamado  Palacio-dos-Sarmentos  ou 
Palacio-Sarmento. 

E  foi  nesses  saraus  que  appareceu  uma  noite  a  abrilhan- 
tál-os  o  impolgantissimo  talento  do  repentista  improvisador  An- 
tónio Bindocci,  que  se  intitulava  (não  sei  se  com  legítimos  foros) 
*Avvocaío^,  e  que  (fosse  ou  não  fosse  realmente  AvvocaíoJ  se 
recommendava  sobretudo  por  ser  um  assombro  nos  seus  impro- 
visos de  metrificador.  Ainda  hoje  me  lembro  do  enthusiasmo 
com  que  meu  Pae  falava  delle,  depois  de  o  ter  admirado  e 
applaudido  nas  sessões  do  «Grémio  Litterario>:  a  minha  tenra 
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edade  não  me  deixava  ainda  ir  presenciar  essas  festas,  nem 
ainda  o  meu  espirito  pueril  me  outorgava  recursos  que  me 
habilitassem  a  ajuizar  de  similhantes  maravilhas ;  maravilhado, 
porém,  ficara  o  meu  progenitor,  maravilhadíssimo  deveras,  que 
ainda  me  recordo  bem  dos  prolongados  elogios  com  que  elle 
narrava  no  lar  domestico  os  triumphos  do  insigne  Bindocci. 

O  auctor  das  Memorias  de  Castilho  descreve-o  assim  (no 
cap.  35.0  do  Livro  vi) : 

«António  Bindocci,  de  Sienna,  era  um  liberal  ardente,  um 
d'aquelles  enthusiastas  políticos  que  a  todo  o  propósito  advo- 
gam as  suas  opiniões;  a  palavra  d'elle  parecia  lava.  Conheci-o 
muito  bem.  Veiu  a  Portugal  com  o  fito  em  visitar  os  logares 
onde  habitara  o  seu  Rei  Carlos  Alberto,  a  fim  de  receber  inspi- 
rações para  um  poema  que  projectava.  Como  desembarcou  em 
Lisboa,  aqui  ficou  mezes. 

«Era  um  homem  gordo,  feio,  com  physionomía  de  Chínez 
de  xarão,  arrecadas  ou  argolinhas  nas  orelhas,  mal  puchado  no 
trajar,  e  com  um  ar  vulgarissimo  e  orgulhoso.  O  olhar  era  pe- 
netrante e  de  rara  lucidez. 

«Não  sei  quem  o  approximou  de  Castilho;  sei  que  uma 
noite  em  pleno  curso  do  palácio  Sarmento,  em  24  de  Setembro, 
lh'o  trouxeram.  Acolhido  pelo  poeta  portuguez  com  os  extremos 
de  cordialidade,  e  instado  para  recitar,  improvisou  uma  longa 
ode,  ou  como  queiram  designar  aquelles  versos,  em  louvor  da 
scena  que  elle  presenciava:  um  poeta  cego  a  ensinar  gratuita- 
mente umas  centenas  de  enfarruscados;  depois,  uma  ode  á  morte 
do  Duque  de  Bragança. 

« O  enthusiasmo  que  Bindocci  despertou  no  auditório  culto, 
numeroso  nessa  noite,  e  nas  outras  em  que  tornou  a  apparecer. 
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não  se  descreve.  Aquelle  homem,  quando  improvisava,  transfi- 
gurava-se;  lampejavam-Ihe  os  oliios,  incendiava-se-lhe  o  rosto, 
e  chegava  a  parecer  bello.  Ao  acabar,  ficava-se;  carrancudo, 
tremulo;  alheio  ao  mundo  real. 

«Foi  essa  a  primeira  noite  em  cjue  o  insigne  Italiano  mani- 
festou em  Portugal  o  seu  extraordinário  talento.  Depois  deu  al- 
gumas sessões  pagas,  creio  que  no  Hotel  de  Itália,  que  era  no 
Loreto.  Singular  espectáculo!  para  se  animar,  não  tomava  vinho, 
nem  chá  forte  como  outros;  ingeria  porções  enormes  de  agua 
pura.  Tinha  em  cima  da  mesa  uma  garrafa  de  agua,  e  de  dez  em 
dez  minutos  tomava  um  copo. ...  de  Hippocrene. 

«  Era  assombrosa  a  promptidão  e  perfeição  d'aquella  cata- 
dupa de  versos,  bellos  na  forma,  e  bellos  no  pensamento!» 

Algumas  páginas  adeante  (e  ainda  no  mesmo  capítulo), 
prosegue  d'este  modo  o  auctor  das  monumentaes  Memorias  a 
que  me  estou  soccorrendo  para  apresentação  do  famoso  impro- 
visador: 

« Dizia  Castilho  que,  desde  o  ultimo  improviso  do 

ígneo  Bocage,  nunca  mais  Lisboa  tornara  a  presenciar  um  Nia- 
gara  poético  da  magnitude  do  estro  de  Bindocci. 

«  Além  do  seu  estro,  era  notável  o  engenho  com  que  sahia 
das  difficuldades  mais  escabrosas  no  fundo  e  na  forma. 

« Pedia  assumptos,  bem  arrevezados,  bem  difficeis  de  tra- 
tar. Como  bom  picador  do  Pégaso,  queria-se  com  ginetes  re- 
beliões, que  lhe  dessem  gloria.  Uma  vez,  creio  que  no  Grémio, 
deu-lhe  Castilho  por  assumpto:  —  desespero  de  uma  lavadeira 
por  não  poder  enxugar  a  roupa  dos  freguezes  no  tempo  do  di- 
luvio universal.  E  Bindocci  fez  d'aquelle  assumpto  uma  serie  de 
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quadros  admiráveis,  em  que  a  satyra  se  mesclava  com  o  senti- 
mento, e  se  realçava  pela  mestria  da  forma, 

«  Outra  vez,  cantou  as  aventuras  de  um  cruzado-novo,  desde 
o  dia  em  que  sahiu  da  Moeda:  passa  em  primeira  mão  a  um 
empregado,  que  vai  com  elle  comprar  pão;  do  padeiro  corre  de 
dono  em  dono,  entre  mil  episódios  galantíssimos,  até  chegar  ás 
garras  de  um  agiota  judeu,  que  o  cerceia  no  peso,  e  lhe  derrete 
uma  boa  parte  em  agua-íorte.  E  dizia  o  extraordinário  poeta: 

«  //  crociato  è  circonciso 
«  Dalla  legge  di  Mosè*. 

Acerca  de  Bindocci  na  sua  passagem  por  Lisboa,  muito 
mais  nos  refere  o  auctor  das  Memorias  de  Castilho,  offerecendo- 
nos  inclusivamente  a  transcripção  da  Ode  improvisada  pelo  re- 
pentista siennez  em  memoria  do  Imperador,  Ode  constituída 
por  vinte  sextilhas  de  versos  hexasyllabos,  que  traz  por  titulo — 
//  giorno  24  di  Settembre,  anniversario  delia  morte  di  D.  Pietro  IV, 
Ré  di  Portogallo. 

Mas  o  que  o  Visconde  Júlio  não  conta  (e  ahi  está  porque 
trago  aqui  o  caso  á  coUação)  é  o  episodio  occorrido  entre  Bin- 
docci e  Latino  Coelho,  —  episodio  chistosamente  demonstrativo 
dos  imbaraços  com  que  Latino  luctava  para  desimpenhar,  a 
tempo  e  horas,  as  incumbências  innumeraveis  que  sobre  os 
hombros  lhe  pendiam,  e  a  que  muitas  vezes,  por  mera  condes- 
cendência do  seu  feitio  amável  e  cortez,  elle  inconsideradamente 
se  obrigava. 

D'esse  episodio,  a  que  nem  siquer  por  entrelinhas  allude  o 
Visconde,  serei  eu  agora  o  chronista,  e  com  tanto  mais  gosto, 
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quanto  é  certo  que  nunca,  segundo  me  consta,  foi  dado  á  publi- 
cidade. 

Em  casa  de  Castilho  é  que  eu  tive  notícia  do  caso,  e  lá  me 
foi  referido  em  harmonia  com  a  vocal  narrativa  do  próprio 
Latino. 

Tinha-se  este  offerecido,  ou  pelo  Bindocci  fora  solicitado, 
para,  num  artigo  de  revista  litteraria,  escrever  ácêrca  dos  pro- 
dígios repentistas  em  que  se  notabilizava  o  célebre  improvisa- 
dor. E,  para  lhe  facilitar  o  intuito,  como  subsídios  de  informa- 
ção lhe  fornecera  Bindocci,  por  imprestimo,  um  livro  italiano 
em  que  se  compendiavam  producções  do  repentista,  e  vários 
periódicos  em  que  elogiosamente  d'elle  se  tratava. 

Latino  Coelho,  com  toda  a  sua  risonha  affabilidade,  pro- 
mettêra  que  sim,  —  que  sentia  o  máximo  prazer  em  render  justiça 
aos  talentos  do  poeta,  —  por  modo  que  este,  confiado  nos  altos 
créditos  litterarios  de  que  Latino  dispunha,  aguardava  anciosa- 
mente  o  desimpenho  da  promessa. 

Mas  o  tempo  ia  correndo....  correndo....  e  o  artigo 
não  apparecia,  com  grande  sentimento  do  Bindocci,  sentimento 
que  afinal  se  transformou  numa  violenta  impaciência,  apezar  das 
desculpas  com  que  Latino  se  propunha  explicar  a  demora  na 
publicação. 

Até  que,  num  bello  dia. . . .  quando  Latino  menos  o  espe- 
rava.... entra-lhe  o  Bindocci  em  casa,  e,  prescindindo  de 
preambulares  comprimentos,  diz-lhe  ex-abnípto  com  peremptória 
intimativa : 

—  //  mio  libro! 

Latino  Coelho  ia  mais  uma  vez  delicadamente  a  descul- 
par-se  e  a  dar  explicações .... 

GARRETT    E    CASTILHO  6 
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Mas  Bindocci  cortou-lhe  logo  a  palavra,  e  repetiu,  em  tom 
que  não  admittia  evasivas  nem  delongas: 

—  //  mio  libro  ! 

Latino,  convencendo-se  então  de  que  não  lograva  amansar 
a  «fera»,  foi  buscar  o  livro  que  recebera  imprestado,  e  silen- 
ciosamente Ih'o  intregou. 

—  /  miei  giornali!  (proseguiu  impassível  o  indomável  ita- 
liano). 

Latino  foi  buscar  o  maço  dos  jornaes,  —  e  também,  sem 
accrescentar  palavra,  os  restituiu  ao  seu  implacável  perse- 
guidor. 

—  Addio !  (disse-lhe  este  em  despedida). 

E  logo  imperturbável  o  Bindocci  se  retirou,  sem  mais  expli- 
cações querer  dar  nem  ouvir. 

Latino  Coelho  (segundo  me  foi  referido  em  casa  dos  Casti- 
Ihos),  longe  de  sentir-se  offendido,  contava  jovialmente  aquella 
aventura,  apimentando  a  narrativa  com  as  gargalhadinhas  agu- 
das em  que  era  ingraçadamente  eximio. 


i 


Com  que  substanciosos  commentarios  não  immoldurára 
Latino  Coelho  a  biographia  crítica  de  Castilho,  se  lhe  houvesse 
chegado,  em  seguimento  do  que  nos  deixou  impresso,  occasião 
de  apreciar-lhe  a  obra  copiosíssima ! 

E,  se  de  Garrett  houvera  continuado  a  entrelaçar  os  dados 
bio-bibliographicos,  que  bello  ensejo  elle  teria  de  apreciar-lhe 
os  escriptos  didácticos  e  os  políticos,  os  discursos  parlamenta- 
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res,  os  elog^ios  históricos  (v.  g.  o  de  Mousinho  da  Silveira,  e  o 
da  nobre  Duqueza  de  Palmella,  —  finissimas  aguarellas,  em  cuja 
limpida  transparência  o  auctor  debuxou  quadros  que  despertam 
nosso  alvoroço  e  nosso  inlêvo),  as  comedias  e  os  dramas  (es- 
pecialmente o  Fr.  Luiz  de  Sousa,  O  Alfageme  de  Santarém  ou  A 
Espada  do  Condestavel,  e  aquellas  scenas  deliciosas  de  Um  auto 
de  Gil  Vicente,  que  os  dois  citados  dramas  havia  já  precedido,  e 
em  que  a  talentosa  Emilia  das  Neves  (a  «linda  Emilia»,  como 
nesse  tempo  a  cognominavam)  tanto  se  distinguiu  na  parte  da 
Infanta  D.  Beatriz),  e  as  românticas  descripções  à'0  Arco  de 
SancfAnna,  e  as  incomparáveis,  as  inimitáveis  (tão  inimitáveis 
como  incomparáveis!)  Viagens  na  minha  terra,  e  as  xácaras  do 
Romanceiro  (sem  esquecer  nem  pôr  de  parte  os  scintillantes 
«prólogos»  d'essas  xácaras,  cuja  leitura  internecidamente  re- 
voca  ás  saudosas  edades  da  infância  aquelles  que  nas  lareiras 
provincianas  tiveram  a  fortuna  de  as  escutar  por  noites  de  in- 
verno, ou  nas  escamisadas  das  eiras  entre  estio  e  outono),  e  os 
dois  incantadores  poemas  (incantadores  e  singularissimos)  Co' 
mões  e  Dona  Branca  (poemas  tão  diversos  um  do  outro  na  Ín- 
dole e  na  estructura,  mas  ambos  tão  impressionantes  e  tão  lin- 
dos!), e  os  «divinos»  versos  (como  «divino»  por  antonomásia 
proclamavam  Garrett  em  Coimbra  os  seus  condiscipulos  da 
Universidade),  os  «divinos»  versos  das  poesias  lyricas,  profun- 
damente sentidas  e  repassadas  de  suavissima  doçura,  <  divinos  > 
versos  a  que  serve  de  remate  inegulavel  o  perfumado  florilégio 
das  Folhas  Cahidas  (derradeiro  suspiro  poético  d'aquelle  mirífico 
cysne  que  tão  cedo  —  ai!  tão  cedo!  e  quando  tanto  ainda  nos 
promettia!  —  reclinou  a  cabeça  no  travesseiro  do  tumulo.... 
para  acordar  nas  glorias  eternas  da  immortalidade) ! 

Nas  Foílias  Cahidas  («  mel  do  Hymetto  >  que  já  o  Poeta  nos 
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fizera  antegostar  nalgumas  das  composições  incluídas  entre  as 
Flores  sem  fruclo)  descortinaria  maravilhoso  campo  e  maravi- 
lhoso convite  para  de  seu  maravilhoso  ingenho  desatar  maravi- 
lhas o  maravilhoso  commentador,  —  elle  que  nos  tempos  da  sua 
juventude  compuzera  e  publicara  versos  não  despiciendos. 

E  não  « despiciendos  »  versos  ainda  elle  compunha,  quando  já 
da  juventude  principiava  a  distanciar-se.  Como  exemplo  d'essa 
mimosa  manifestação,  lembrarei  as  seis  quadras  septisyllabas, 
em  que  Latino  Coelho,  profundamente  conhecedor  da  lingua 
alleman,  verteu  para  portuguez  a  inolvidável  « Canção  do  Rei 
de  Thule»,  canção  que  o  célebre  Goethe  gostou  de  intercalar 
na  «  Primeira  Parte  »  da  tragedia  f-ausío,  e  que  por  vários  litte- 
ratos  nossos  tem  sido  traduzida,  —  entre  esses  por  António  Fe- 
liciano de  Castilho  em  1872. 

Anterior  á  versão  de  Castilho  é  a  de  Latino  Coelho,  datada 
aos  8  de  Maio  de  1871  (como  informa  o  erudito  académico  Fran- 
cisco .Maria  Esteves  Pereira  no  seu  estudo  de  crítica  litteraria  — 
O  Rei  de  Thnle).  E  manda  a  imparcial  justiça  confessar  que,  entre 
as  diversas  traducções  da  mencionada  canção,  a  do  nosso  Latino 
se  destaca  notavelmente  por  sua  elegância,  como  passo  a 
mostrar  na  transcripção  das  quadras  respectivas: 


« Até  á  morte,  constante, 

Um  rei  em  Thule  reinou : 
Moribunda  a  sua  amante 
Áurea  taça  lhe  doou. 

Por  esta,  que  mais  prezava, 
Bebia  em  cada  festim, 
E,  quantas  vezes  libava, 
O  seu  pranto  era  sem  fim. 
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No  seu  dia  derradeiro 

Conta  as  cidades  que  tem, 
Deixa  tudo  a  seu  herdeiro  ; 
A  taça  d'oiro. ...  a  ninguém, 

Assenta-se  á  régia  mesa, 

Onde  a  corte  o  vem  honrar, 
Na  sala  da  fortaleza 
Erigida  á  beiramar. 

Alli  da  vida,  que  passa, 
Bebe  o  último  calor, 
E  arroja  a  sagrada  taça 
Ao  mar  que  rebenta  em  flor. 

Remoinha.  . . .  enche-se  d'agua. . . 
Ao  profundo  mar  desceu! 
E  o  rei,  no  auge  da  magua. 
Nem  mais  um  trasfo  bebeu  >. 


V.  Ex.a,  meu  estimadíssimo  Arlindo  Varella,  que,  —  sendo, 
por  fortuna  dos  seus  discípulos,  um  abalisado  pedagogista  e 
nessa  qualidade  um  exemplarissimo  Professor,  —  é  também  por 
feliz  coincidência  um  delicado  Poeta  (e  queira  perdoar-me  se 
nesta  minha  sinceridade  melindro  a  sua  modéstia,  que  tanto 
destoa  das  modernas  philaucias  e  presumpções  injustificáveis), 
V.  Ex.í»  comprehende  bem  quanto  é  verdadeira  e  sensata  a 
conceituosa  affirmativa  do  Cantor  d' Os  Lusíadas  na  estancia 
97. a  do  Canto  V  da  sua  phenomenal  epopéa: 

« quem  não  sabe  arte,  não  a  estima». 

E  ahi  está  o  motivo  por  que  tão  pouca  gente  sympathiza 
com  os  «versos»;  é  que  não  gosta  de  versos  quem,  dos  versos 
desconhecendo  a  technica,  e  não  sabendo  portanto  versos  es- 
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crever,  nem  d'elles   comprehendendo  a  estructura,  versos  não 
sabe  apreciar  nem  pode  estimar. 

Ora  industriado  pois  e  consummado,  como  se  revela,  na 
technica  da  metrificação,  ninguém  mais  competente  do  que  La- 
tino Coelho,  pela  sua  indole  artistica,  para  aquilatar  com  profi- 
ciência o  elevado  merecimento  das  lyricas  em  que  deslumbrantes 
se  distinguiram  Garrett  e  Castilho,  as  duas  individualidades  mais 
originaes  e  mais  pujantes  do  moderno  Parnaso  Portuguez. 


* 

*        * 


Finalizando  agora  esta  minha  missiva,  que  vai  já  talvez  de- 
masiadamente longa,  resta-me  rogar  ao  seu  illustre  destinatá- 
rio uma  fineza,  que  antecipadamente  lhe  agradeço:  —  o  favor  de 
saudar  e  comprimentar  em  meu  nome  os  briosos  editores  que 
tomaram  sobre  si  o  incargo  de  offerecerem  aos  amadores  das 
boas-lettras,  na  vulgarização  dos  escriptos  de  Latino  Coelho, 
um  saborosíssimo  acepipe. 

Oxalá,  como  espero,  apezar  da  crise  económica  por  que 
todos  nesta  quadra  terrível  estamos  passando,  corresponda  sa- 
tisfactoriamente,  com  gratidão  justíssima,  o  bom  acolhimento  do 
público  aos  sacrificios  da  firma  Santos  £  Vieira,  que,  devotada- 
mente arrostando  quantos  imbaraços  lhe  surjam,  capricha  em 
prestar  um  relevante  serviço,  merecedor  de  todo  applauso. 

E  a  V.  Ex.a  felicito  cordialmente  pela  comparticipação  que 
nesse  laborioso  impenho  acceitou,  como  felicito  os  impresarios 
da  espinhosa  mas  civilizadora  tarefa,  e  como  felicito  sobretudo 
os  leitores  das  obras  valiosas  que  na  «  Collecção  Latino-Coelho  » 
vão  ser-lhes  agora  proporcionadas. 
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Com  estas  felicitações  ponho  remate  na  presente  carta,  e 
peço  licença  para  ter  a  honra  de  subscrever-me,  testemunhando 
a  V.  Ex.a  a  minha  consideração  altíssima  apar  do  meu  carinhoso 
affecto, 


De  V.  Ex.a 


C.  de  V.  Ex.a  em  Lisboa : 

aos  21  de  Março 

(alvorecer  da  primavera) 

de  1917. 


admirador,  venerador, 

confrade  e  amigo, 

obrigadissimo 


Xavier  da  Cunha. 


I 


GARRETT 


o  Visconde  de  Almeida  Garrett  (*) 


Ainda  ha  bem  pouco  tempo  que  a  pedra  tumu- 
lar encerrou  as  cinzas  de  João  Baptista  de  Almeida 
Garrett.  O  tempo  decorrido,  se  tem  valido  já  para 
a  sua  memoria  muitos  séculos  de  posteridade,  não 
pôde  fazer  que  as  lettras  pátrias  deixassem  o  lucto 
em  que  as  envolveu  a  perda  irreparável  d'aquelle 
génio  fecundo  e  original.  Opprime-nos  uma  grande 
dôr,  mas  conforta-nos  uma  invejável  consolação. 
Perdemos  o  homem  grande,  mas  tivemos  a  ventura 
de  nascer  na  sua  edade,  e  de  admirar  ainda  vivo 
aquelle  que  a  posteridade  saudará  pelos  gloriosos 
monumentos  que  levantou  a  Portugal.  É  um  orgu- 


(*)     Do  Panorama,  vol.  Xll  (1855),  e  vol.  Xlll  (1856). 
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lho  generoso  este,  que  devemos  sentir  todos  os  que 
assistimos  á  esplendida  alvorada  d'aquelle  génio,  ao 
robustecer  d'aquelle  choupo  gigante,  ao  quebrar 
d'aquelle  vaso  de  eleição,  em  que  a  Providencia  se 
comprazeu  de  encerrar  todas  as  graças  da  imagi- 
nação e  todas  as  formosuras  do  talento. 

A  posteridade  terá  para  o  admirar  um  livro  e 
uma  pedra  funerária.  Nós  vimol-o  passar  rico  de 
inspiração,  radiante  de  gloria,  e  cercado  em  vida 
por  esta  auréola  formosa  que  a  inveja  não  pôde 
nunca  de  todo  annuvear.  É  saudoso  o  admirar  já 
tombada  no  chão  a  arvore  gigante,  cuja  folhagem 
assombreou  os  que  lhe  pousaram  em  redor.  Mas 
quanto  não  é  mais  grato  o  contemplál-a  em  pé,  agi- 
tando a  rama  viridente,  florejando  e  sorrindo  graças 
e  primores,  e  entestando  soberba  com  as  nuvens  de 
um  céo  meridional! 

Assistimos  quasi  com  o  poeta  á  creação  dos 
seus  poemas  mais  sublimes.  Entrámos  com  o  ora- 
dor no  fórum  publico,  quando  ia  a  resuscitar  na  tri- 
buna popular  a  nobreza  e  a  facilidade  dos  antigos 
oradores.  Ha  em  nós  o  orgulho  legitimo  de  que  elle 
pertenceu  á  nossa  própria  geração.  Podemos  quasi 
reclamar  para  nós  mesmos  a  gloria  dos  seus  tácitos 
collaboradores.  Não  ha  nenhum  de  nós  que  não  ti- 
vesse com  o  poeta  illustre  mais  de  uma  nobre  liga- 
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ção  e  affinidade.  A  uns  revelou  na  convivência  es- 
colástica dos  primeiros  annos  o  génio  que  brincava 
ainda,  exercitando-se,  nos  primeiros  cantos  de  uma 
musa  fácil,  e  que  insculpia  descuidoso  entre  os  cen- 
seiraes  do  Mondego  a  primeira  lettra  da  sua  inscri- 
pção  na  lapida  das  grandes  e  raras  intelligenciás 
nacionaes.  A  outros  prendia-o  a  confraternidade  dos 
enthusiasmos  políticos  e  do  civismo  juvenil  na  au- 
rora da  liberdade.  Com  estes  uniam-no  as  recorda- 
ções de  uma  trabalhada  emigração,  e  o  mesmo  pão 
do  exiiio  repartido  em  terras  estrangeiras.  Com 
aquelles  haviani-no  estreitado  os  laços  da  gloria 
commum  nos  tempos  em  que  o  poeta  tomara,  á 
semelhança  de  Camões,  em  prol  da  sua  pátria, 
n'uma  das  mãos  a  lyra  dos  cantos  nacionaes,  e  na 
outra  a  espingarda  do  voluntário;  nos  tempos  em 
que  um  dos  monarchas  do  talento  descera  a  arro- 
lar-se,  sob  as  bandeiras  do  imperador,  ao  lado  dos 
mais  humildes  conscriptos  da  liberdade. 

Quando  uma  idéa  nova  tem  de  ser  diffundida 
pela  Providencia  n'um  povo  só  ou  por  toda  a  huma- 
nidade, nasce  um  homem  que  a  formula  na  creação 
do  génio,  e  que  a  propaga  pela  fascinação  da  pala- 
vra eloquente.  Ha  o  que  quer  que  seja  de  fatal  e 
de  despótico  em  todas  as  revoluções  operadas  pelo 
talento.  Um  homem  só  pelo  influxo  da  idéa  que  re- 
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presenta,  e  pela  magestade  do  génio,  que  revela^ 
impera  sobre  as  multidões,  e  impõe-ihes  a  nobre 
servidão  a  uma  idéa  nova,  que  as  turbas  congrega- 
das nunca  poderiam  descobrir.  E  que  esplendida, 
que  formosa  não  é  esta  dominação  pacifica  das 
intelligencias  superiores  sobre  o  commum  das  de- 
mais inteiligencias !  Que  jugo  tão  brando,  e  tão 
fácil  de  acceitari  Que  vigor  de  talento  para  conce- 
ber; que  omnipotência  de  palavra  para  convencer  e 
generalisar.  Um  homem  novo  surge  de  repe.ite  no 
meio  do  seu  paiz.  A  principio  lampeja  uns  fulgores 
indecisos  que  já  alumiam,  sem  deslumbrar.  O  lu- 
zeiro resplende  mais  vivo.  e  faísca  centelhas  que 
fascinam.  Mais  tarde  é  o  sol.  que  se  levanta  quasi 
sem  aurora,  e  que  offusca  nas  ondas  da  sua  luz 
puríssima  os  talentos  inferiores,  que  apenas  bruxu- 
leavam na  penumbra.  Este  homem  chama-se  Garrett. 
Diante  delle  as  convenções  poéticas  retiram-se  en- 
vergonhadas, e  a  arte  verdadeira  esvoaça  em  torno 
d'elle,  afagando-o  como  o  seu  dilecto,  e  inspirando-o 
como  o  seu  evangelisador.  É  elle  quem  inaugura 
para  as  lettras  portuguezas  o  século  XIX,  como 
quasi  ao  mesmo  tempo  este  século  nasce  para  o 
povo  portuguez  com  o  primeiro  brado  da  revolução 
e  da  liberdade.  As  camenas  pagans  é  elle  que  as 
torna  profanas  sem  as  desauctorar,  erguendo  sobre 
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as  aras  da  poesia  restaurada  a  melancolia  e  a  cas- 
tidade da  musa  christan  e  nacional. 

Não  foi  apenas  um  poeta  que  no  meio  das  pom- 
pas fúnebres  e  das  ceremonias  mortuárias  desceu 
ao  tumulo.  Foi  uma  época  que  se  encerrou.  Não 
foram  as  suas  exéquias  as  que  a  pompa  mundanal 
doira  e  solemnisa  n'um  dia,  para  que  no  seguinte  o 
pó  da  terra  as  venha  embaciar.  Com  préstitos  luzi- 
dos entrega  a  vaidade  o  féretro  dos  poderosos,  e 
vem  o  esquecimento  recebêl-o  á  orla  do  sepulcro. 
Incensos  queimam-se  aos  opulentos,  e  a  memoria 
d'elles  apaga-se  no  derradeiro  branquejar  do  fumo. 
Orações  recita-as  a  voz  da  adulação,  e  refuta-as  o 
silencio  da  posteridade.  As  lagrimas  não  preservam 
o  nome  dos  obscuros,  de  que  o  ignorem  para  sem- 
pre os  séculos  vindouros.  Nas  exéquias  do  poeta 
celebrava-se  já  a  apotheose  de  uma  litteratura  que 
começava  a  pertencer  á  historia,  quando  o  poeta, 
morrendo,  principiava  a  viver  para  a  posteridade  e 
para  a  gloria. 


João  Baptista  da  Silva  Leitão  de  Almeida  Gar- 
rett, visconde  de  Almeida  Garrett,  nasceu  na  cidade 
do  Porto  a  4  de  fevereiro  de  1799.  Foi  filho  de  An- 
tónio Bernardo  da  Silva  Garrett,  fidalgo  cavalleiro 
da  casa  real,  e  sellador-mdr  da  alfandega  d'aquella 
cidade.  A  sua  familia,  de  origem  irlandeza,  viera 
emigrada  do  seu  paiz  por  motivos  religiosos,  e  se 
estabelecera  em  Hespanha,  d'onde  veiu  a  Portugal 
no  séquito  da  rainha  D,  Maria  Anna  Victoria,  mu- 
lher d'el-rei  D.  José.  Levada  depois  aquella  familia, 
não  sabemos  por  que  accidentes  da  fortuna,  ás 
ilhas  dos  Açores,  ali  viu  a  luz  o  pae  do  poeta;  e, 
vindo  António  Bernardo  para  o  Porto,  casou  ali  com 
D.  Anna  Augusta  de  Almeida  Leitão,  filha  de  José 
Bento  Leitão,  honrado  e  rico  negociante  e  deputado 
da  companhia  dos  vinhos  do  Alto-Douro. 

Incitado  pelo  talento,  que  já  como  que  se  lhe 
sazonava    na    edade    pueril,    e    ajudado   por    uma 
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esmerada  educação,  fructo  dos  carinhos  e  das 
sollicitudes  paternas,  o  poeta  insigne  annunciava 
desde  os  primeiros  annos  o  vigor  de  uma  intelli- 
gencia  excepcional  e  de  uma  precoce  imaginação, 
que  haviam  de  assegurar-lhe  mais  ao  diante  um 
íogar  de  honra  no  primeiro  plano  dos  talentos 
nacionaes,  e  dal-o  como  rival  a  muitos  dos  mais 
predilectos  das  musas  nas  litteraturas  estrangeiras. 

A  invasão  franceza  veiu  surprehender  o  poeta 
quasi  ao  soltar-se  das  faixas  infantis,  e  ao  aven- 
turar os  primeiros  passos  na  educação  domestica, 
que  formava  sem  o  saber  uma  gloria  de  mais  para 
o  paiz,  e  um  nome  illustre  para  uma  remota  pos- 
teridade. 

Singular  circumstancia  que  approxima  os  des- 
tinos de  Camões,  e  os  d'aquelle  que  mais  de  dois 
séculos  depois  lhe  havia  de  cantar  o  nome  e  os 
infortúnios,  e  glorificar,  como  o  épico  dos  Lusíadas, 
os  fastos  e  as  grandezas  de  Portugal.  A  morte  de 
Camões  coincidiu,  com  poucos  annos  de  differença, 
com  o  funeral  da  nacionalidade,  vencida  por  Cas- 
tella.  O  berço  do  sr,  Qarrett,  quasi  que  foi  emba- 
lado ao  som  dos  canhões  francezes,  troando  em 
Portugal  para  annunciar  ao  mundo  o  termo  da 
independência  nacional,  assoberbada  e  proscripta 
pela   cobiça  de  Napoleão.   Camões  morreu  com  a 
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monarchia;  cantor  de  glorias  immortaes,  não  lhe 
devia  sobreviver,  porque  o  seu  estro  ardente,  belli- 
coso  e  patriótico  nâo  se  dobraria  a  entoar  nas 
exéquias  de  Portugal  o  epicedio  das  nossas  glorias. 
O  sr.  Garrett  nasceu  n'uma  quadra  tormentosa  e 
revolucionaria,  assaltou-o  logo  ao  sair  do  berço 
a  invasão  e  a  conquista,  como  aquelle,  que  estava 
predestinado  a  ser  o  poeta  da  revolução,  e  como 
quem  deveria  desde  o  primeiro  alvorecer  da  vida 
acostumar-se  ás  saudades  do  lar  domestico,  e  ás 
angustias  da  expatriaçáo. 

A  tomada  do  Porto  pelos  francezes  em  1809, 
obrigou  a  familia  do  sr.  Garrett  a  buscar  em 
Lisboa,  e  logo  depois  na  ilha  Terceira,  um  asylo 
mais  seguro  contra  a  insolência  das  águias  im- 
periaes. 

Chegado  aos  Açores,  o  sr.  Garrett  bem  de- 
pressa ali  achou  um  homem  cheio  de  virtudes  e  de 
talentos,  que  lhe  dirigisse  e  aperfeiçoasse  a  edu- 
cação litteraria,  e  que  lhe  servisse  como  de  guia 
nos  severos  estudos  em  que  o  futuro  poeta  ia 
familiarisar  a  sua  imaginação  com  os  mais  selectos 
modelos  litterarios  da  antiguidade  clássica.  Era 
aquelle  homem  o  bispo  resignatario  de  Malaca, 
D.  Fr.  Alexandre  da  Sagrada  Familia,  tio  paterno 
do  .poeta. 
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Veriíicou-se  no  visconde  de  Almeida  Garrett 
uma  excepção  feliz  á  lei  que  parece  presidir  aos 
primeiros  annos  dos  homens  notáveis  pela  intelli- 
gencia  e  pelo  saber. 

De  muitos  homens  que  a  humanidade  inteira 
reverenceia  hoje  como  titulos  de  gloria  universal, 
se  conta  que  foram  nos  annos  infantis  mais  pro- 
pensos ás  travessuras  da  puericia  do  que  por 
affeição  inclinados  á  cultura  da  intelligencia.  Quasi 
sempre  aos  grandes  poetas,  por  lhes  encarecer  as 
maravilhas  do  engenho,  se  compraz  a  fama  pos- 
thuma  em  lhes  descrever  os  primeiros  annos  da 
existência  perdidos  para  a  instrucção  e  para  a 
gloria.  De  Byron  se  sabe  que  era  nos  tempos  da 
sua  infância  rebelde  ás  severidades  dos  pedagogos. 
Parece  que  a  estes  grandes  espíritos,  que  a  Provi-- 
dencia  afeiçoou  como  vasos  de  eleição  para  que 
viessem  depois  a  conter  e  a  espirar  de  si  os  mais 
finos  perfumes  da  inspiração  poética,  os  deixa  a 
natureza  comcj  que  em  pousio  muitos  annos,  quasi 
que  para  se  desforrarem  de  antemão  na  ociosidade 
e  na  indolência,  das  amarguras  e  das  penas,  que 
formam  sempre  o  cortejo  de  todas  as  imaginações 
ardentes,  e  por  assim  dizer  sobrenaturaes.  Chega  o 
prazo  marcado  pela  Providencia,  e  no  lerrão  que 
parecia  árido  e  maninho,   passa  benéfico  o  bafejo 


100  o  VISCONDE  DE  ALMEIDA  GARRETT 

do  estro,  e  onde  ninguém  suspeitava  ás  vezes  nem 
um  homem  apto  para  o  tráfego  da  vida  commum, 
surge  de  repente  mais  que  um  homem,  porque  se 
alevanta  um  poeta,  e  mais  do  que  um  poeta,  por- 
que nasce  uma  litteratura  inteira. 

O  respeitável  prelado  conheceu  em  seu  sobrinho 
a  affeição  natural  aos  bons  estudos,  e  desde  então, 
por  seus  conselhos  e  esclarecida  direcção,  lhe  faci- 
litou a  convivência  das  musas  antigas  e  modernas, 
por  modo  que  o  joven  alumno  em  pouco  tempo 
veiu  a  dispor  de  seguro  e  amplo  cabedal  de  lettras 
clássicas,  sem  as  quaes  é  quasi  impossível  que  um 
poeta,  por  superior  que  seja  o  seu  talento,  alcance 
jamais  as  qualidades  que  distinguem  o  verdadeiro 
engenho  do  incorrecto  improvisador  de  loas  ou  do 
inculto  fazedor  de  fugitivas  trovas  e  cantares. 

Assim  no  remanso  domestico  chegou  o  sr.  Gar- 
rett ao  despontar  da  adolescência,  decorrendo-lhe 
os  annos,  não  entre  os  brincos  e  folguedos  infantis, 
senão  em  grave  conversação  e  frequência  com  as 
musas  gregas  e  romanas,  e  com  os  mais  auctorisa- 
dos  escriptores  das  modernas  litteraturas,  como  de 
quem,  já  amadurecido  o  talento  na  aurora  da  exis- 
tência, se  preparava  de  antemão  para  inscrever  um 
nome  justamente  glorioso  a  par  dos  nomes  tão  po- 
pulares de  Gil  Vicente  e  de  Camões. 


o  VISCONDE   DE  ALMEIDA  GARRETT  101 


Veiu  por  aquelles  tempos  a  vagar  a  mitra  de 
Angra,  e  foi  com  ella  condecorado  D.  Fr.  Ale- 
xandre da  Sagrada  Família.  Agora  se  abria,  com 
esta  promoção  do  tio,  uma  carreira  honrosa  e 
lucrativa  para  o  sr.  Garrett.  Era  natural  que  o 
bispo,  ligado  á  Egreja  pela  ordem  religiosa  em  que 
primeiro  militara,  e  pelo  episcopado  a  que  subiu 
depois,  desejasse  aproveitar  para  o  serviço  da 
religião  'O  talento  superior,  que  já  então,  de  certo, 
se  manifestava  claramente  no  futuro  cantor  de 
D.  Branca.  Levado  pela  piedosa  ambição  de  que 
se  não  perdesse  nas  mundanidades  do  século  uma 
intelligencia  tão  privilegiada,  alcançou  o  bispo 
para  o  sobrinho  um  dos  benefícios  da  ordem  de 
Christo.  Tomou  o  poeta  ordens  menores,  e  dispoz-se 
tudo  para  que  viesse  depois,  professando  n'aquella 
religiosa  milícia,  a  seguir  o  estado  ecclesiastico, 
para  que  entretanto  não  tinha  decidida  vocação. 
Chegando,  porém,  o  anno  de  1816,  e  entrando 
o  poeta  a  frequentar  o  curso  jurídico  da  univer- 
sidade de  Coimbra,  renunciou  o  beneficio,  prova- 
velmente com  grande  sentimento  do  velho  pre- 
lado, que  esperava  a  essas  horas  fazêl-o  um  dia 
figurar  entre  os  mais  subtis  decretalistas  do  seu 
século. 

Applicado  ao  estudo  do  direito  na  faculdade  de 


102  O  VISCONDE   DE  ALMEIDA   GARRETT 

leis,  O  talento  do  sr.  Garrett  não  se  desmentiu  nas 
provas  académicas. 

Nâo  foi  o  sr.  Garrett  um  d'estes  alumnos  que 
na  sobranceria  da  sua  indole,  assoprados  pela 
immodestia  dos  talentos  mediocres,  teem  por  desaire 
á  poesia  o  cultivo  das  sciencias  e  o  estudo  da 
severa  erudição.  Assim  como  o  bom  Ferreira  havia 
dito  ao  cardeal  infante  D.  Henrique: 

Não  fazem  damno  as  musas  aos  doutores, 
Antes  ajuda  a  suas  lettras  dão 
E  com  ellas  merecem  mais  favores 
Que  em  tudo  cabem,  para  tudo  são. 

O  sr.  Garrett  entendeu  que  não  fazia  damno  a 
austeridade  e  seccura  dos  doutores  á  amenidade 
das  camenas.  Entendeu,  ao  revez  do  que  hoje  é 
dogma  entre  versejadores  ruins,  que  a  sciencia  não 
mata  a  inspiração,  e  que  o  poeta  sem  deslustrar 
a  sua  prosápia  e  gerarchia,  e  sem  profanar  o 
sacerdócio  do  Parnaso,  podia  e  devia  temperar  os 
voos  da  imaginação  pelos  raciocínios  da  sciencia. 
Hoje  é  quasi  timbre  de  vates  o  ignorar  a  cartilha 
da  instrucção  elementar,  e  desprezar  com  um  sobre- 
cenho  ridículo  os  poetas  da  edade  áurea  das  lettras 
antigas.  De  modo  que  nem  os  que  assim  pensam 
ser   poetas,   ficam   sendo   poetas,    senão    que   nem 
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veem  nunca  a  ser  cidadãos  prestantes  e  úteis  á 
republica  nos  seus  mais  humildes  exercicios  e 
misteres. 

O  sr.  Garrett  cursou  com  exemplar  assiduidade 
e  applicação  o  primeiro  anno  jurídico,  e  fazendo 
acto  e  não  sendo  premiado,  como  esperava,  ficou 
em  tanta  maneira  despeitado  da  injustiça  contra 
elle  commettida,  que  no  anno  seguinte,  para  provar 
a  quanto  alcançava  a  sua  poderosa  intelligencia,  e 
para  se  desforrar  do  aggravo  recebido,  se  foi 
matricular  no  primeiro  anno  do  curso  mathematico 
e  philosophico.  Os  estudos  eram  ali,  sem  duvida, 
mais  graves  e  demandavam  talento  mais  seguro. 
As  concepções  e  os  raciocínios  rigorosos  da  geo- 
metria e  da  analyse  algébrica  exigiam  um  espirito 
mais  atilado  e  mais  profundo  do  que  as  subtilezas, 
mais  de  convenção  e  de  artificio,  da  jurisprudência 
dos  romanos.  Apesar  do  firme  intento  em  que  o 
sr.  Garrett  persistia  de  abandonar  a  faculdade  jurí- 
dica, as  intimações  e  os  conselhos  paternos  o 
fizeram  revogar  a  sua  primeira  resolução,  voltando 
a  cursar  leis  no  segundo  anno  d'aquella  faculdade. 

Ao  passo  que  o  raciocínio  se  patenteava  arguto 
e  vigoroso,  e  a  comprehensão  rápida  e  segura 
para  as  áridas  questões  da  jurisprudência,  a  phan- 
íasia    do    poeta    começava    de    florejar,    com    os 
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applausos  dos  seus  companheiros  académicos,  os 
primores  e  formosuras,  que  a  modéstia,  própria  do 
génio  no  seu  desabrochar,  havia  até  então  no  seio 
da  família  recatado  á  curiosidade  dos  estranhos. 
Como  succedeu  a  António  Ferreira,  a  Camões, 
a  Sá  de  Miranda  e  a  Bernardes,  as  musas  perfi- 
lharam solemnemente  o  raro  engenho  do  sr.  Garrett 
entre  os  salgueiros  do  Mondego.  Coimbra  deve 
antes  a  sua  principal  reputação  a  haver  sido  quasi 
sempre  a  segunda  pátria  dos  poetas  portuguezes, 
do  que  a  ter  sido  por  muitos  séculos  a  metrópole 
e  o  empório  das  sciencias  em  Portugal.  Parece  que 
os  talentos  poéticos  hão  mister  de  receberem  no 
Mondego  a  investidura  da  inspiração.  É  como  se 
fora  ali  o  Permesso  de  Portugal,  e  como  se  as 
musas  nacionaes  se  deliciassem  em  vaguear  melan- 
cólicas na  amenidade  d'aquelles  sitios,  elegendo 
para  sua  Castalia  a  saudosíssima  Fonte  dos 
amores. 


II 


Nos  primeiros  annos  de  frequência  na  universi- 
dade, o  sr.  Garrett  passou  por  um  estudante  de  não 
commum  talento,  sem  que  ninguém  adivinhasse  que 
estava  ali  também  o  poeta,  que  depois  e  tão  cedo 
havia  de  honrar,  resuscitando-as,  as  verdadeiras 
musas  portuguezas.  No  terceiro  ou  quarto  anno,  um 
acontecimento  doloroso  para  a  universidade  veiu 
dar  occasião  para  que  se  revelasse  o  que  até  então 
havia  escapado  á  noticia  da  academia.  Um  cathe- 
dratico,  o  doutor  Fortuna,  veiu  n'aquelle  anno  a 
fallecer.  Era  o  professor  em  extremo  popular  entre 
a  m.ocidade  académica.  O  sr.  Garrett  tomou  d'ahi 
pretexto  para  lamentar-lhe  a  morte  e  celebrar-lhe 
o  saber  e  as  virtudes  em  uma  composição  elegíaca, 
que,  tornando-se  logo  conhecida,  a  todos  patenteou 
o  talento  de  seu  auctor,  e  lhe  augurou  desde  logo 
um  futuro  auspicioso  na  poesia  nacional.  Á  seme- 
lhança de  Cervantes,  que  dera  os  primeiros  indícios 
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do  seu  génio  n'uma  poesia  elegíaca,  o  sr.  Garrett 
erguia-se  poeta  de  sobre  a  lousa,  onde  fora  pagar 
a  um  mestre  seu  os  affectuosos  respeitos  do  dis- 
cípulo. 

Pouco  depois  a  tragedia  Xerxes  foi  a  primeira 
composição  mais  grave  em  que  o  sr.  Garrett  ma- 
nifestou o  quanto  era,  e  o  para  que  valia,  e  pode- 
ria valer  um  dia,  um  estro  predestinado  pela  Pro- 
videncia a  effectuar  a  mais  larga  e  bem  succedida 
revolução  até  hoje  effectuada  na  litteratura  nacional. 
Aquella  obra  dramática,  em  que  o  talento  original 
do  poeta  se  podia  já  seguramente  rastrear,  atravez 
dos  moldes  clássicos  e  das  formas  copiadas,  que 
n'ella  predominavam,  nunca  do  theatro  académico, 
onde  se  representou,  saiu  á  luz  da  imprensa;  com 
o  que  nos  veiu  a  faltar  um  documento  valioso,  ao 
qual,  como  a  um  padrão  dos  primeiros  annos  do 
poeta,  houvessem  de  comparar-se  as  obras  de  maior 
vulto,  que  depois  de  pouco  tempo,  e  ainda  na  ado- 
lescência, o  sr.  Garrett  produziu  e  publicou. 

A  forma  dramática  era  a  que  de  preferencia  se 
casava  com  as  aspirações  juvenis,  e  com  a  vocação 
que  o  sr.  Garrett  sentia  incitar-lhe  os  brios  de  poeta. 
A  época  justificava  em  certa  maneira  aquella  sua 
predilecção.  Crendo-se  já  fadado  para  legar  á  pos- 
teridade  o   seu  nome  estampado  no  frontispício  de 
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grandes  obras,  como  que  desdenhava,  seguindo  o 
rasto  dos  talentos  medíocres,  medir  as  suas  forças, 
apenas  nos  certames  da  poesia  lyrica,  e  experimen- 
tar o  vigor  do  seu  pincel  e  o  brilho  do  seu  primo- 
roso colorido  na  miniatura  do  poema  erótico,  ou 
na  paisagem  fácil  da  écloga  e  do  idyllio.  A  epopéa 
heróica,  como  a  entendiam  e  a  prescreviam  em  re- 
gras impossíveis,  e  em  exemplos  infelizes,  os  pra- 
xistas da  rhetorica  e  os  pallidos  imitadores  da  musa 
antiga,  era  para  o  talento  um  caminho  infamado  de 
tantos  desastres  recentes,  e  tão  cortado  de  maus 
passos,  que  só  a  mediocridade  se  tentaria  a  ceifar 
loiros  transitórios  e  enganadores,  copiando  servil- 
mente os  exemplos  inimitáveis  da  antiguidade  clás- 
sica. A  lyrica  tinha  sido  cultivada  largamente, 
e  com  succedimento  por  vezes  glorioso,  por  mui- 
tos dos  mais  eminentes  discípulos  da  Arcádia.  Só 
o  drama  heróico  parecera  intimidar  os  talentos 
d'aquella  mem.oravel  escola  de  poetas.  Na  brilhante 
plêiade  de  vates,  que  haviam  illustrado  os  fins  do 
século  XVIII,  como  que  se  perderam  as  tradições  da 
Melpomene  portugueza,  e  o  povo  que  fundara  o 
theatro  peninsular  e  insufflára  uma  vida  nova  na 
litteratura  dramática  de  toda  a  Europa,  passava  sem 
desforço  pelo  opprobrio  de  presencear,  indolente  e 
preguiçoso,  a  fecundidade  com  que  as  musas  dra- 
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maticas  enriqueciam  por  aquelles  tempos  a  littera- 
tura  europeia,  e  principalmente  a  italiana  e  a  fran- 
ceza. 

O  sr.  Garrett  deveria  pois  eleger  o  theatro  para 
ser  o  primeiro  campo  das  suas  glorias  litterarias. 
Voltaire  e  Alfieri,  fazendo  servir  os  assumptos  clás- 
sicos á  propagação  das  novas  idéas  liberaes  e  phi- 
losophicas,  e  polindo  a  rudeza  da  antiga  forma  trá- 
gica pela  suavidade  e  elegância  da  musa  corte- 
zan,  deveriam  incitar  muitas  vezes  a  phantasia  do 
sr.  Garrett  a  que  preenchesse,  numa  litteratura  tão 
opulenta  como  a  nossa,  a  lacuna  com  que  a  deslus- 
trava a  carência  quasi  absoluta  de  um  moderno 
theatro  nacional. 

Espirito  altamente  liberal  e  philosophico,  o 
sr.  Garrett  não  poderia  já  n'aquella  edade  haver 
escapado  á  propaganda  das  modernas  idéas  sociaes, 
nem  permanecer  estranho  á  agitação  patriótica,  que 
preludiava  já,  nos  ânimos  viris  e  nas  intelligencias 
esclarecidas,  a  revolução  popular  que  pouco  depois 
iniciou  a  Portugal  nos  enthusiasmos  da  liberdade. 
A  tragedia  devia  tentar  o  génio  do  poeta,  não  só 
pela  difficuldade  do  género,  senão  também  por  ser 
a  formula  mais  popular  e  mais  accommodada  ás 
expansões  de  patriotismo  e  de  liberdade.  Sob  a 
apparencia    innocente    de    uma    fabula    entretecida 
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para  enlevar  o  espirito,  a  tragedia  prestava  a 
illudir  mais  facilmente  a  censura  do  pensamento, 
e  a  intolerância  inquisitória!  do  governo  absoluto. 
A  tragedia  falia  ás  paixões  politicas  pela  allusão 
e  pelo  simile,  quando  a  imprensa  se  cala  sobre  os 
assumptos  públicos,  e  quando  a  tribuna  não  tem 
sido  ainda  inaugurada  pela  revolução,  ou  depois 
que  a  tem  ermado  a  proscripção  das  liberdades. 
A  historia  é  então  a  allegoria  do  presente.  Os 
heroes  vêem,  auctorisados  pelas  immunidades  da 
poesia,  flagellar  pela  espalda  os  tyrannos,  que  o 
pamphleto  não  pode  verberar  no  rosto,  nem  a 
philippica  sentencear  e  punir  do  alto  da  tribuna 
nacional.  Lucrécia,  caindo  ensanguentada  na  scena, 
é  a  accusação  da  tyrannia.  Bruto,  tapando  os  olhos, 
para  não  ver  a  cabeça  de  seu  filho  destroncada 
pela  secure  do  lictor,  é  a  apotheose  das  virtudes 
democráticas.  Catão,  expirando  em  Utica,  é  o  pro- 
testo eloquente  com  que  a  liberdade  succumbe, 
execrando  o  nome  dos  oppressores.  A  tragedia, 
parecendo  deliciar  apenas  a  imaginação,  fere-a 
primeiro  a  ella,  mas  repercute  o  golpe  no  coração. 
Se  falia  aos  instinctos  poéticos,  accende  ao  mesmo 
tempo  as  paixões  da  multidão.  Eschines  e  Sopho- 
cles  mantinham,  pela  força  imperativa  do  seu 
génio,    as   tradições    em    que  se   cifrava  o   pátrio- 
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tismo  hellenico,  e  robusteciam  pelos  exemplos  his- 
tóricos, animados  pela  acção  da  scena,  as  crenças 
populares  e  os  brios  guerreiros  da  sua  gente. 
Nos  tempos  modernos  o  cothurno  sobrelevou  na 
sua  alta  missão  civilisadora  e  patriótica  ás  mil 
outras  formas  do  pensamento  litterario.  As  tra- 
gedias de  Voltaire  e  de  Alfieri,  inspiradas  pela  idéa 
revolucionaria  do  século  passado,  teem  direito  a 
reclamar  para  si  os  títulos  de  uma  valiosa  colla- 
boração  na  empresa  de  vindicar  contra  os  oppres- 
sores  os  direitos  imprescriptiveis  da  humanidade. 
Por  isso  o  sr.  Garrett,  depois  de  escripta  a  sua 
tragedia  Xerxes,  não  descontinuou  de  cultivar  o 
theatro  heróico,  e  escreveu  em  1819  a  sua.  Lucrécia, 
que  só  se  tornou  publica  por  haver  sido  repre- 
sentada por  estudantes  no  pequeno  theatro  de 
Coimbra.  D'aquella  composição  dramática  ainda 
restam  alguns  fragmentos,  em  que  ha  alguns  versos 
notáveis  pela  sua  energia  e  sonoridade.  Tanto  a 
Lucrécia  como  o  Xerxes  provavam  que  o  poeta, 
ainda  erudito  seguidor  das  musas  clássicas  e  dos 
seus  mais  notáveis  imitadores  entre  os  modernos, 
não  havia  pela  própria  meditação  proscripto  as  con- 
venções da  arte  aristotélica,  para  voar,  emanci- 
pado de  rotineiros  preceptistas,  ao  sabor  de  uma 
inspiração  original  e  espontânea. 
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É  condão,  ainda  das  mais  privilegiadas  intelli- 
gencias,  que  primeiro  trilhem  pela  imitação  as 
sendas  conhecidas,  antes  de  elevarem-se  acima  dos 
modelos,  para  adivinhar  novos  horizontes  e  aspe- 
ctos novos  na  arte  e  na  litteratura.  Primeiro  ha  de 
o  pintor  pasmar  diante  das  obras  dos  grandes 
mestres,  antes  que  ouse  trasladar  para  a  tela  os 
primores  da  sua  própria  imaginativa.  Precisa  o 
génio,  por  fecundo  e  opulento  que  o  haja  Deus 
afeiçoado,  de  estudar  a  idéa  do  bello,  concreta  nas 
formas  sensiveis  e  conhecidas,  antes  de  a  descobrir 
á  luz  da  própria  phantasia  no  mundo  subjectivo 
e  intelligivel.  Por  isso  os  primeiros  cantos  do 
sr.  Garrett  denunciam  uma  lyra  temperada  pelos 
tons  dominantes  na  poesia  que  era  ainda  popular 
nos  primeiros  annos  do  poeta. 

O  sr.  Garrett  nascera  para  improvisar  sem  in- 
terrupção a  nova  litteratura  da  sua  pátria  sobre  as 
ruinas  da  Arcádia,  onde  cessara  havia  pouco  de  vi- 
brar a  voz  sympathica  de  Bocage,  o  mais  imaginoso 
e  o  mais  canoro  de  todos  os  seus  representantes  e 
pastores.  O  sr.  Garrett  pagou  á  musa  clássica,  que 
morria,  os  últimos  respeitos  que  se  devem  a  uma 
realeza  gloriosa  que  está  prestes  a  expirar. 

A  Mérope,  que  o  poeta  começou  a  escrever  de- 
pois de  compostas  as  duas  tragedias  já  citadas,  e 
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que  depois  a  imprensa  divulgou,  diz-nol-o  o  próprio 
auctor,  foi  calcada  sobre  as  tragedias  que  do  mesmo 
nome  nos  deixaram  Alfieri  e  Maffei,  e  é,  segundo 
as  suas  próprias  reflexões,  um  mero  reflexo  d'aquelles 
trágicos  italianos.  Pode  dizer-se  que  aquellas  pri- 
meiras tragedias  foram  como  que  os  estudos  do 
antigo,  com  que  o  cantor  de  D.  Branca  e  de  Ca- 
mões industriava  o  pincel  no  colorido  e  no  debuxo, 
para  depois,  nos  quadros  da  sua  mais  primorosa  e 
original  maneira  de  pintar,  temperar  e  corrigir  a  fo- 
gosa liberdade  da  palheta  romântica  pela  elegância 
mesurada  e  pela  simpleza  e  harmonia  do  cinzel 
greco-romano. 


:v 


Em  1820  a  revolução  iniciou  Portugal  no  culto 
ardente  e  apaixonado  da  liberdade.  A  revolução 
que  dera  desde  Paris  a  volta  pela  Europa,  a  revo- 
lução que  desde  os  seus  primeiros  lampejos  em 
França  illuminára  em  toda  a  parte  os  espíritos  es- 
clarecidos e  os  corações  insoffridos  e  patrióticos, 
entrou  solemnemente  na  nossa  terra,  e  inaugurou 
entre  acclamações  enthusiasticas  e  em  meio  de 
triumphos  incruentos  o  seu  primeiro  e  curto  novi- 
ciado. A  monarchia  velha,  condemnada  pelas  theo- 
rias  da  republica  franceza,  e  desprestigiada  em  Por- 
tugal pela  desídia  e  pela  covardia  dos  seus  primeiros 
representantes,  cedeu  diante  da  revolução,  que  re- 
clamava a  soberania,  não  pelo  clamor  das  classes 
populares,  senão  pela  voz  im.periosa  do  exercito  e 
de  muitos  dos  seus  caudilhos,  que  se  haviam  asso- 
ciado á  conjuração  de  alguns  homens  decididos  das 
gerarchias  superiores  da  sociedade. 


GARRETT    E    CASTILHO 
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A  revolução  mandara  pregar  em  toda  a  Europa 
a  liberdade  e  a  renovação  social  ao  som  do  canhão 
dos  exércitos  republicanos,  A  Portugal  só  haviam 
chegado  os  echos  moribundos  da  revolução,  quando 
um  soldado  feliz  a  havia  desde  alguns  annos  alge- 
mado. A  França  por  muitos  annos  inoculara  nas 
velhas  nações  da  Europa  o  espirito  das  suas  insti- 
tuições e  o  contagio  das  suas  idéas  pela  invasão 
dos  seus  conscriptos.  Adoçara  sempre  a  conquista 
dos  territórios  pela  alforria  politica  dos  cidadãos. 
A  conquista  significara  para  a  republica  o  baptismo 
revolucionário  dos  paizes  invadidos ;  os  seus  gene- 
raes  e  os  seus  exércitos  levavam  a  guerra  aos  mo- 
narchas,  e  a  rehabilitação  social  aos  povos  oppri- 
midos  pelo  despotismo. 

Quando  a  França  nos  enviava  as  suas  legiões, 
era  o  sopro  da  revolução  que  ainda  as  impellia 
para  as  nossas  fronteiras ;  mas  as  águias  que  mar- 
chavam na  sua  frente  significavam  que  a  França 
renunciara  ao  apostolado  da  liberdade  para  se  en- 
tregar ao  delírio  da  conquista.  A  invasão  franceza 
não  queria  dizer  já,  como  nos  tempos  da  republica, 
que  a  França  nos  convidava  pela  intimação  das  ar- 
mas a  commungarm.os  no  culto  democrático ;  signi- 
ficava apenas  que  o  vencedor  da  Europa  coliigada 
apagava  dos  nossos  pendões  as  quinas  venerandas,. 
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para  estampar-lhe  no  campo  profanado  o  brazão 
das  suas  victorias,  e  annuUava  com  a  irrupção  dos 
seus  exércitos  os  nossos  feitos  de  sete  séculos  para 
reduzir  a  antiga  metrópole  das  conquistas  orientaes 
á  condição  opprobriosa  de  um  departamento  do 
seu  império.  Trocava  a  degradação  pela  degrada- 
ção, a  tyrannia  pela  tyrannia.  Espedaçava  um  throno, 
onde  o  despotismo  tinha  ainda  ao  menos  o  esplen- 
dor das  glorias  herdadas,  e  o  prestigio  da  tradição 
dymnastica,  para  lhe  substituir  um  despotismo  im- 
provisado e  forasteiro.  A  nação  ergueu-se  e  pro- 
testou contra  a  arrogância  do  estrangeiro.  Desam- 
parado pelo  monarcha,  apesar  do  seu  desvalimento 
e  orfandade,  o  povo  ousou  reptar  o  vencedor  de 
cem  batalhas,  e,  David  de  um  novo  e  mais  te- 
meroso Qoliath,  saiu  a  campo  a  combatêl-o.  O  povo 
que  não  pudera  associar-se  á  revolução  e  á  re- 
publica indignou-se  de  venerar  a  reacção  e  o 
império.  Os  destinos  haviam-lhe  impedido  de  assis- 
tir livre  á  apotheose  momentânea  da  liberdade 
europeia;  não  lhe  consentiu  o  patriotismo  e  o 
pundonor  que  assistisse  escravo  no  território  sa- 
grado da  pátria  á  insultuosa  apotheose  do  abso- 
lutismo estrangeiro. 

O  rei  fugira  deixando  súbditos  em  Portugal;  a 
guerra  nacional  despertou-os  um  dia  soldados.  Não 
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havia  exercito  organisado,  e  o  povo,  insurgindo-se, 
improvisou-o  nos  recontros  e  nas  batalhas.  Não  ha- 
via finanças,  suppriu-as  a  dedicação;  não  havia  cau- 
dilhos determinados,  e  as  phalanges  portuguezas 
batalharam  ao  grito  de  pairia,  que  é  nos  trances 
angustiosos  das  nações,  e  nas  quadras  nefastas  de 
desamparo  nacional  como  que  o  general  invisível, 
mas  prestigioso,  que  dirige  o  povo,  nos  dias  terrí- 
veis do  seu  enthusiasmo  e  do  seu  furor,  aos  gran- 
des commettimentos  patrióticos,  e  ás  difficultosas 
empresas  nacionaes. 

Um  povo  que  se  não  envileceu  até  á  indifferença, 
e  que  se  não  degradou  até  ao  materialismo,  ha  mis- 
ter de  um  elemento  moral  que  lhe  dê  vida,  e  que 
lhe  mantenha  a  inspiração.  A  inspiração  de  um 
povo  chama-se  na  paz  a  liberdade;  a  vida  de  uma 
nação  cham.a-se  na  guerra  a  gloria.  Um  povo,  a 
quem  roubam  a  liberdade  no  fórum  publico,  e  que 
não  protesta  pela  insurreição  contra  a  violação  da 
sua  dignidade  politica,  é  um  povo  que  está  prestes 
a  sumir-se  na  lista  das  nações.  Um  povo,  que  no 
campo  da  batalha  não  freme  de  enthusiasmo,  e  se 
não  enleva  no  espiritualismo  das  glorias  nacionaes, 
é  um  povo  que  se  offerece  em  almoeda  á  cobiça 
dos  estrangeiros. 

A  nação  portugueza  armou-se  contra  Napoleão. 


o  VISCONDE  DE  ALMEIDA  GARRETT  1  I  7 

Durante  seis  annos  foi  a  gloria  o  seu  enthusiasmo, 
e  a  liberdade  esqueceu,  offuscada  pelos»  clarões  es- 
plendidos da  gloria.  Os  cidadãos  cobiçaram  os  loi- 
ros marciaes,  e  não  tiveram  tempo  de  invejar  as 
coroas  civicas  de  carvalho.  Preoccupados  generosa- 
mente da  pátria  commum,  os  portuguezes  deslem- 
braram a  sua  rehabilitaçào  de  cidadãos.  Veiu  a  paz 
depois  das  batalhas  e  das  victorias ;  as  relíquias 
dos  exércitos  voltaram  a  pisar  o  solo  nacional, 
desaffrontado  da  violação  dos  estrangeiros.  Os  ci- 
dadãos haviam  defendido  a  pátria ;  ella  estava  livre 
da  dominação  estranha;  mas  elles  estavam  como 
d'antes  assoberbados  ao  antigo  despotismo.  O  sol- 
dado, pendurando  os  seus  trophéos  na  cabana  da 
aldeia,  despidas  as  armas  vencedoras  para  volver 
aos  misteres  e  aos  trabalhos  da  paz,  abdicando  a 
dignidade  militar,  entrava  de  novo  na  servidão 
commum,  e,  depois  de  ter  collaborado  n'uma  pagina 
gloriosa  da  historia  nacional,  achava  no  reverso 
a  ignominia  de  outros  não  menos  insolentes  estran- 
geiros, governando  a  Portugal,  e  encontrava  em 
recompensa  das  suas  fadigas  a  oppressão  da  velha 
monarchia,  o  privilegio  insolente  das  classes  privi- 
legiadas, o  desprezo  dos  seus  direitos,  o  assassinato 
jurídico  de  Gomes  Freire  e  dos  seus  associados, 
abrindo  a  carreira  á  sanguinolenta  justiça  politica, 
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que  infamou   por  tantos   annos   a   decrepidez   e  a 
agonia  do  absolutismo. 

A  gloria  brilhou  ainda  no  seio  da  pátria,  e  illu- 
minou  os  festejos  públicos  que  celebravam  a  victo- 
ria  das  armas  nacionaes  e  a  vindicação  de  Portu- 
gal contra  a  arrogância  de  Napoleão.  Os  loiros 
esfolharam-se,  os  dísticos  sumiram-se  nos  arcos 
triumphaes.  Os  hymnos  perderam-se  com  os  seus 
últimos  echos.  As  lyras  dos  vates  patrióticos  volta- 
ram ao  silencio  depois  do  cansaço  de  tantas  glo- 
rias. A  velha  monarchia  fora  evocada  á  vida  por 
uma  resurreição  ephemera.  Despregou-se-lhe  a  pur- 
pura com  que  lhe  haviam  occultado  as  chagas  para 
a  saudarem  nos  dias  do  triumpho.  Caiu-lhe  o  laurel 
que  lhe  assentara  na  fronte  a  gloria  nacional.  O  La- 
zaro appareceu  então  na  sua  hediondez.  Os  homens 
mais  patriotas  e  mais  illustrados  envergonharam-se 
de  que  Portugal  assistisse  durante  trinta  annos  á 
queda  e  á  renovação  das  instituições  e  dos  costumes, 
sem  aproveitar  as  conquistas  da  civilisação  politica, 
e  sem  tirar  nenhum  proveitoso  ensinamento  d'estas 
grandes  theses  humanitárias,  debatidas  pela  elo- 
quência e  pelas  bayonetas  nas  assembleias  politicas 
e  nos  campos  de  batalha,  Portugal  era  então  quasi 
o  único  paiz  da  Europa  culta,  onde  a  liberdade  não 
tivesse    estanceado    ao    menos   um    momento.    Era 
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como  um  trecho  da  edade  média  encravado  por 
um  contrasenso  histórico  em  pleno  século  decimo 
nono. 

A  revolução  tornou-se  necessariamente  sym- 
pathica  aos  homens  que  na  flor  da  juventude,  na 
cultura  das  lettras,  no  fervor  das  innovações,  e  na 
sua  justa  e  patriótica  indignação  contra  o  despo- 
tismo d'aquelles  tempos,  achavam  sobejos  motivos 
para  saudar  a  liberdade,  como  um  nume  que  elles 
haviam  acatado  sempre  de  longe,  a  que,  entre  os 
receios  da  perseguição,  haviam  sempre  confessado, 
«  a  que  iam  agora  render  homenagens  publicas  e 
solemnes  sem  o  temor  das  proscripções  politicas,  e 
sem  o  terror  das  censuras  e  das  punições  inquisito- 
riaes.  Pullulavam  na  universidade  e  nas  escolas, 
como  sempre,  os  proselytos  e  os  evangelisadores 
da  reformação  politica.  Corações  juvenis,  abriam-se 
nas  suas  ágapes  secretas  a  todos  os  affectos  do 
patriotismo,  e  a  todos  os  sentimentos  de  pundonor 
cívico  e  de  dignidade  nacional.  Espirites  illumina- 
dos,  haviam  antegostado  nas  suas  leituras  íntimas  e 
nas  suas  mutuas  confidencias,  os  deleites  da  Uber- 
dade. Consciências  immaculadas,  como  são  as  da 
adolescência,  escandalisava-os  a  degradação  da  pá- 
tria, o  abandono  da  corte,  a  insolência  dos  estran- 
geiros, o  cumulo  dos  abusos  inveterados.  Doia-lhes 
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n'aliTia  que  Portugal  fosse  de  dia  para  dia  contraindo 
moralmente  as  suas  fronteiras  e  figurando  no  mappa 
da  Europa  como  uma  colónia  do  Brazil,  assober- 
bada opprobriosamente  por  um  procônsul  da  Qrã- 
Bretanha.  Affrontava-os  a  idéa  de  que  só  em  Por- 
tugal a  arvore  centenária  do  despotismo  erguesse 
ainda  o  tronco  carcomido,  sem  que,  a  exe.mplo  de 
todos  os  povos  do  continente,  o  sopro  da  revolu- 
ção lhe  viesse  açoutar  e  destroncar  a  ramada,  e 
quebrar  a  haste  que  em  vão  aprofundava  as  raizes 
no  solo  outr'ora  glorioso  da  monarchia  cavalleirosa 
e  conquistadora. 

O  sr,  Garrett,  na  primavera  dos  annos,  n'esta 
quadra  risonha  em  que  o  coração  pulsa  quasi  sem- 
pre generoso  e  romanesco,  invocando  o  amor  e  sau- 
dando a  liberdade,  poz  o  seu  talento  e  o  seu  esforço 
ao  serviço  das  novas  idéas  politicas,  e  offereceu  á 
pátria  libertada  como  que  as  primícias  do  seu  enge- 
nho lyrico,  e  foi  então  o  Pindaro  da  revolução, 
como  mais  tarde  na  Terceira  havia  de  ser  o  inspi- 
rado Tyrteu  das  phalanges  liberaes. 

A  universidade  festejou  o  advento  da  liberdade. 
Como  é  sempre  de  uso  n'estes  momentos  de  enthu- 
siasmo,  em  que  se  julga  a  revolução  consolidada,  e 
impossível  para  sempre  o  desforço  da  reacção,  os 
prosadores  e  os  poetas  vieram  celebrar  em  justas 
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académicas  o  que  então  se  chamava  e  se  cria  ser  a 
regeneração  de  Portugal.  Na  sala  dos  capellos  da 
universidade  recitou  o  sr.  Garrett  uma  ode,  ou  an- 
tes discurso  em  verso,  em  que  o  estylo  próprio  do 
poeta  e  os  dotes  característicos  do  seu  talento 
puderam  já  transluzir  mais  livremente  do  que  nas 
suas  precedentes  composições,  porque  cantava  um 
assumpto  novo  para  Portugal,  e  porque,  para  mover 
os  ânimos  dos  seus  concidadãos,  o  poeta  só  tinha 
de  inspirar-se  na  sua  íntima  convicção  e  nos  senti- 
mentos puramente  nacionaes.  Cantando  a  liberdade 
moderna,  a  sua  musa  podia  correr  mais  solta  de 
imitação  e  menos  timida  na  innovação  e  na  origi- 
nalidade. Cantando  o  patriotismo,  o  poeta  havia  de 
ser  necessariamente  mais  portuguez  do  que  nos 
seus  primeiros  ensaios  métricos,  moldados  segundo 
os  rigorosos  estatutos  até  então  vigentes  no  Par- 
naso. 


V 


A  primeira  obra  impressa  do  sr.  Garrett  foi 
quasi  contemporânea  dos  primeiros  dias  da  liber- 
dade de  imprensa  em  Portugal.  É  o  Retrato  de 
Vénus,  publicado  em  Coimbra  em  1821,  e  de  que 
são  já  hoje  mui  raros  os  exemplares,  por  não  se 
haver  nunca  feito  d'elle  uma  segunda  edição. 

O  Retrato  de  Vénus  é,  na  ordem  chronologica,  o 
primeiro  ensaio,  que  de  maior  vulto  o  sr.  Garrett 
tentou  fora  do  género  trágico,  em  que  havia  cele- 
brado a  sua  estreia. 

Ainda  que  publicado  sóm.ente  em  1821,  diz-nos 
o  poeta  em  uma  nota,  que  o  Retrato  de  Vénus  fora 
escripto  aos  dezesete  annos.  Pobre  de  invenção 
para  aspirar  ás  honras  de  um  poema  acabado  e  de 
uma  composição  original  e  bella,  o  Retrato  de  Vénus 
demonstra  já,  na  valentia  e  na  sonoridade  dos  seus 
versos,  no  florido  e  animado  do  seu  estylo,  e  nas 
galas  e  bizarrias  da  sua  linguagem  verdadeiramente 
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portugueza  e  clássica,  o  que  havia  de  vir  a  ser  o 
vate,  quando  deixando  de  hesitar  entre  a  escola 
sympathica  de  Elmano,  e  a  musa  correcta,  mas 
áspera  de  Filinto,  se  abandonasse  á  inspiração  pró- 
pria, e,  desdenhados  os  «áureos  numes  de  Ascreu», 
se  elevasse  até  o  ideal  e  o  melancólico  da  poesia 
verdadeiramente  nacional  e  christan. 

O  Retrato  de  Vénus  é,  na  sua  composição  e  no 
seu  desenho,  nas  tintas  e  no  claro  escuro,  um  esbo- 
ceto,  uma  reminiscência  da  poesia  arcadiíina.  Rele- 
vam-n'o  aqui  e  acolá  alguns  toques  philosophicos, 
e  algumas  allusões  politicas,  alguns  trechos  de 
sonora  e  vehemente  declamação  denunciam  que  o 
poeta  saiu  ás  vezes  do  campo  neutro  da  Arcádia, 
da  abstracção  innocente  dos  Elpinos  e  dos  Menal- 
cas,  para  se  inspirar  de  relance  e  ainda  timida- 
mente na  escola  voltairiana,  que  o  absolutismo  e  a 
inquisição  tornavam  ainda  n'aquelle  tempo  um  con- 
trabando arriscado  em  Portugal. 

O  Retrato  de  Vénus,  se  o  houvermos  de  classi- 
ficar pelas  convenções  da  escola  a  que  pertence, 
não  se  sabe  de  certo  em  que  categoria  o  havemos 
de  filiar.  Tem  ares  de  poema,  na  sua  maior  parte, 
didáctico,  se  bem  que,  para  não  mentir  ao  titulo, 
o  abrilhante,  em  algumas  passagens,  um  colorido 
erótico,    em    que    o    próprio    Caíullo    não    julgaria 
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muito  guardados  os  foros  da  castidade.  O  poema 
foi  evidentemente  escripto  para  celebrar  as  mara- 
vilhas da  pintura,  e  para  caracterisar  a  traços 
largos  as  diversas  escolas  e  os  mais  insignes  artis- 
tas que  desde  Zeuxis  e  Apelles  fizeram  da  pintura 
a  poesia  das  formas  e  das  cores.  A  mãe  dos  Amo- 
res entra  no  poema  como  o  pretexto  de  uma  des- 
cripção.  A  deusa  de  Paphos  occupa  o  meio  do 
quadro,  para  que  em  redor  lhe  revoem  os  pintores 
illustres,  cuja  enumeração  e  elogio  descairia  por- 
ventura no  trivial  e  no  commum,  se,  desprendidos 
de  toda  a  fabula,  houvessem  de  reduzir-se  a  um 
Índice  chronologico,  disfarçado  nas  pompas  do 
verso  hendecasyllabo. 

Toda  a  traça  do  poemeto  se  resume  a  uma 
historia  simplicíssima.  São  os  amores  de  Vénus  e 
de  Adónis;  são  os  reparos  que  se  fazem  no  Olympo, 
sobre  estas  infracções  da  fidelidade  conjugal;  são 
os  maliciosos  commentarios  dos  numes,  e  princi- 
palmente das  deusas,  que,  como  mulheres,  sorriem 
e  se  deliciam  com  os  desvarios  da  sua  formosís- 
sima rival,  e  com  os  infortúnios  do  marido;  são  os 
zelos  ardentes  de  Marte,  que  se  indigna  com  ter 
por  seu  rival  um  moço  imberbe  e  afeminado ;  são 
os  melindres  offendidos  de  Vulcano,  que,  por  dar 
uma    satisfação,    como    diríamos    hoje,    á   opinião 
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publica,  lá  vae,  symbolo  dos  maridos  pacientes,  e 
que  são  sempre  os  últimos  a  comprehender  os 
escândalos  da  sua  casa,  coxeando  e  arrastrando-se 
em  busca  da  infiel.  A  consorte  leviana  anda  natu- 
ralmente por  vergéis  de  Qnido  libando  os  encantos 
do  amor  illegal,  e  prodigalisando  ao  mancebo  afor- 
tunado os  mimos  e  caricias,  sonegados  á  bruteza 
do  deus  ferreiro.  É  preciso  esconder  Adónis  e  pou- 
pál-o  ao  desforço  dos  numes  irritados.  São  as 
Graças,  que  por  ordem  sua  lhe  ficam  de  atalaia 
nos  rosaes  de  Paphos,  e  a  deusa,  pondo  a  bom 
recado  o  seu  timido  favorito,  sobe  ao  Olympo  a 
conjurar  com  a  eloquência  da  seducção  a  tempes- 
tade que  a  sua  ausência  apparelhára  na  mansão 
dos  immortaes. 

Paphos  é,  porém,  terra  muito  vulgar  para  abrigo 
de  namorados.  Está  na  carta  geographica  dos  deu- 
ses, e  não  ha  ninguém  no  Olympo  que  lhe  não 
saiba  mais  ou  menos  o  caminho.  Vénus  transporta 
Adónis  para  uma  ilha  remota  e  desconhecida.  Está 
assente  em  mar  nunca  sulcado,  para  além  do  cabo 
das  Tormentas.  Os  deuses  gregos,  que,  segundo  a 
mythologia  poética,  não  são  dos  mais  avisados  em 
geographia  moderna,  não  poderão  de  certo  agora 
desencantar  na  ilha  ignota  o  paradeiro  do  crimi- 
noso amante.  Mas  a  pobre  Vénus  não  pode  assistir, 
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como  quizera,  dia  e  noite,  ao  lado  do  predilecto  do 
seu  amor,  É  mister  que  furte  ás  vezes  o  coração 
aos  delidos  e  aos  extasis  da  sua  paixão  illicita, 
para  disfarçar,  apresentando-se  no  Oiympo,  a  vehe- 
mencia  dos  seus  desejos  e  a  voluptuosidade  do  seu 
amor.  Mas,  n'essas  horas  de  ausência,  o  pobre 
Adónis  terá  o  retrato  d'ella,  para  a  estar  contem- 
plando, para  estar,  nos  seus  transportes  d'alma, 
mitigando  saudades,  e  ideando  requebros  novos,  e 
anhelando  novos  deleites,  e  suspirando  prazeres 
nunca  d'antes  sentidos  nem  gostados.  Cupido  vôa 
com  a  sua  guarda  de  honra  de  alados  amorinhos  a 
discorrer  o  mundo,  em  demanda  de  pintores  para 
reproduzirem  na  tela  o  transumpto  de  todas  as 
perfeições  e  de  todos  os  encantos  da  Cyprina. 
Todas  as  escolas  accorrem  a  este  convite  erótico. 
Às  palhetas  brotam  novas  tintas,  e  os  pincéis  vibram 
de  novo  nas  mãos  dos  artistas  de  todos  os  séculos^ 
e  a  inspiração  e  a  voluptuosidade  aguçam-lhes  o 
estro,  incendem-lhes  os  corações  para  que  possam 
pela  mais  poderosa  de  todas  as  artes,  copiar  em 
obras  humanas  o  divino  ideal  da  gentileza  e  da 
volúpia. 

A  invocação  á  natureza  denuncia  logo  ao  abrir 
do  primeiro  canto  a  pretenção  philosophica  e  mate- 
rialista,   própria    d'aquelle   tempo,   e   perdoável   na 
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curta  edade  do  poeta.  O  sr.  Garrett  havia  bebido 
na  litteratura  antiga.  Eile  próprio,  nas  notas  ao 
primeiro  canto,  cita  como  o  seu  modelo  dos  pri- 
meiros versos  a  Lucrécio,  o  poeta  naturalista,  o 
poeta  que  teve  o  raro  engenho  de  tornar  mages- 
toso  o  atheismo,  e  ideal  a  impiedade  de  Epicuro. 
O  que  no  Retrato  de  Vénus  ha  de  amoroso  é 
calcado  sobre  os  modelos  clássicos.  O  amor  é  ali 
puramente  carnal.  A  arte  é,  com  poucas  excepções 
na  antiguidade,  antes  a  cópia  idealisada  da  natu- 
reza physica,  do  que  a  traducção  dos  typos  intelli- 
giveis.  As  estatuas  de  Praxiteles  e  de  Phidias  são 
correctas  no  desenho,  e  admiráveis  no  primor  de 
execução;  mas,  atravez  dos  contornos  do  Júpiter 
olympico  e  da  celebrada  Vénus  do  estatuário  grego, 
não  ressumbra  esta  animação  phantastica,  este  quicl 
immaterial,  que  releva  e  quasi  divinisa  a  figura 
sublime  de  Moysés,  sob  o  cinzel  de  Miguel  Angelo. 
A  arte  antiga  abaixa  a  representação  dos  entes 
sobrenaturaes  até  ás  proporções  da  belleza  terrenal 
e  humana.  A  arte  moderna,  pelo  contrario,  tende  a 
idealisar  os  sentimentos,  e  a  levantar  as  creaturas 
acima  do  nivel  do  natural  e  do  commum.  Na  arte 
antiga  os  deuses  descem  a  conviver  entre  os  homens, 
imitando-lhes  a  estatura  e  copiando-lhes  as  paixões. 
Na  arte  moderna  os  homens  como  que  despem  os 
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envoltórios  materiaes,  e  a  alma  purificada  revoa 
nas  phantasticas  regiões  do  infinito.  As  Lesbias  e 
as  Cynthias  de  Horácio  e  de  Propercio  convidam 
pela  exposição  mundana  dos  seus  encantos  phy- 
sicos  ás  bacchanaes  do  amor.  A  Júlia  de  Lamar- 
tine,  a  Ophelia  de  Shakespeare,  associam  pelo 
contrario  o  pudor  ao  sentimento,  e  imprimem  á 
voluptuosidade  dos  sentidos  o  travo  da  tristeza  e  o 
amargor  da  melancolia.  Na  poesia  antiga  o  amor 
é  uma  orgia.  Na  moderna  é  muitas  vezes  um  mar- 
tyrio.  Ás  mulheres  que  a  musa  antiga  vae  copiar 
á  natureza,  cinge-lhes  apenas  a  túnica  vaporosa, 
unge-lhes  as  tranças  soltas  em  essências  voUiptua- 
rias,  engrinalda-lhes  a  fronte  lasciva  de  capellas 
odoríferas,  recosta-as  languidas  e  impudicas  nos 
triclinios  dos  banquetes,  e,  no  meio  do  seu  triumpho 
momentâneo,  dá-lhes  por  sceptro  a  taça  de  Falerno, 
e  completa  as  seducções  de  Vénus  pelos  delirios  de 
Lyeu.  A  lyra  moderna  endeusa  a  mulher,  para 
fazer  do  amor  um  culto.  Comprazia-se  o  poeta 
romano  em  celebrar  a  mulher  no  tumulto  dos  fes- 
tins, e  no  esplendor  e  na  publicidade  da  corrupção 
antiga.  O  poeta  de  hoje  suspira  amores  nas  melan- 
cólicas soidões,  nas  ruinas  desertas  do  mosteiro, 
nas  torres  derrocadas  do  castello,  na  floresta  onde 
as  arvores  entoam,  ramalhando,  um  canto  lúgubre, 
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nas  serranias,  onde  os  vapores  do  crepúsculo  dese- 
nham imagens  phantasticas  e  imitam  apparições 
preternaturaes.  A  poesia  erótica  dos  antigos  é 
quasi  sempre  jubilosa  como  o  ew/ié  de  uma  orgia, 
porque  celebra  o  prazer.  A  de  hoje  é  quasi  sempre 
melancólica  e  plangente,  porque  se  inspira  na 
saudade. 

O  Retrato  de  Vénus  resente-se  do  materialismo 
da  escola  em  que  se  filia.  Percebe-se-lhe  em  vários 
trechos,  na  sonoridade  e  na  cadencia  dos  seus 
versos,  que  o  sr.  Garrett  modulava  os  seus  cantos 
pela  animação  um  pouco  affectada,  e  pelo  numero 
de  algum  modo  amaneirado  da  musa  bocagiana. 
Mas  a  predilecção  pelas  palavras  menos  triviaes  e 
alatinadas,  pelas  vozes  archaicas,  a  abundância  das 
phrases  quinhentistas,  e  o  esmero  clássico  na 
maneira  de  dizer,  estão  a  cada  passo  traindo  no 
poeta  um  leitor  assiduo  e  um  apaixonado  imitador 
de  Francisco  Manuel.  Mas  em  meio  d'esta  con- 
scienciosa imitação  dos  vates,  que  então  dividiam 
entre  si  a  soberania  das  lettras  pátrias,  adivinha-se 
a  originalidade  do  sentir,  e  percebe-se  o  poeta  que, 
rendendo  preito  ás  convenções  e  ás  formulas  poé- 
ticas dos  seus  tempos,  começa  já  de  retemperar  o 
engenho  na  inspiração  do  século  em  que  tinha  de 
florecer. 

GARRETT    E    CASTILHO  9 
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Como  não  é  formosa  a  voluptuaria  languidez 
da  mãe  dos  Amores,  suspirando  nos  braços  do  seu 
dilecto!  Que  perfume  erótico,  que  suavidade  e  que 
ternura  não  espira  de  si  a  meiga  Vénus,  desenhada 
com  as  tintas  ideaes  que  o  sr.  Garrett  sabe  ainda, 
depois  de  tão  lidadas  e  gastas,  extrair  da  palheta 
greco-romana! 

Nas  languidas  pupillas  lhe  transluze 

O  prazer  divinal,  que  a  opprime,  e  anceia; 

Nos  inflammados  beijos,  nas  caricias. 

No  palpitar  do  seio  voluptuoso, 

No  lascivo  apertar  dos  braços  niveos. 

Nos  olhos,  em  que  a  luz  quasi  se  extingue, 

Na  interrompida  voz,  que  balbucia. 

Nos  derradeiros  ais  que  desfallecem. . . 

Quem  do  prazer  não  reconhece  a  deusa 

No  excesso  do  prazer  quasi  espirando? 

Sorri-lhe  ao  lado  o  filho  de  travesso, 

E  d'entre  o  myrtho  as  cândidas  pombinhas 

Co  estremecido  arrulho  a  dona  imitam. 

A  descripção  da  ilha  deliciosa,  onde  Vénus 
esconde  o  objecto  dos  seus  illicitos  amores,  prova 
que  o  sr.  Garrett  podia  já  entrar  em  competência 
com  os  mais  imaginosos  paisagistas  da  antiga  e  da 
moderna  poesia. 

Jaz  muito  além  do  tormentório  cabo, 
(Sempiterno  brazão  da  lusa  gloria) 
Em  não  sabido  mar,  jamais  sulcado. 
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Ilha  aprazível,  deliciosa,  e  breve. 
A  mão  dos  homens,  destruidora,  e  barbara 
Mimos  da  creação  não  lhe  estrag^ára. 
A  seu  grado  crescia  o  bosque,  a  selva; 
Vecejava  sem  leis  o  prado  ameno; 
D'alvas  pedrinhas  pelo  leito  amigo 
Se  espriguiçava  o  crystalino  arroio. 
Sem  temer  que  impia  dextra  ouse  perversa. 
No  brando  curso  interromper-lhe  as  aguas. 
Presas  não  gemem  fugitivas  Nayas, 
Nem  Dryades  gentis  feridas  choram : 
Sem  arte  a  natureza  era  ainda  a  mesma. 
No  mais  escuro  do  copado  bosque 
Ternas  suspiram  maviosas  rolas ; 
E  em  mais  alegres  sons,  prazer  mais  ledo, 
A  meiga  ave  d'amor  no  arrulho  exprime. 
Outro  vivente  algum  a  aura  fagueira 
Não  ousa  respirar.  Silencio  eterno 
Impera  na  soidão,  dobra-lhe  encantos. 


Desde  os  versos  finaes  do  primeiro  canto  até 
quasi  ao  meio  do  quarto  e  ultimo,  decorre  uma 
enumeração  de  todos  os  pintores,  que  illustraram 
a  arte  antiga,  e  que,  desde  o  renascimento  das  boas 
artes,  formaram  as  differentes  escolas,  desde  Cima- 
bue,  o  patriarcha  e  primeiro  restaurador  na  edade 
média,  até  á  escola  portugueza,  se  escola  se  pode 
dizer  que  teem  formado  os  cultores  da  pintura  em 
Portugal. 

A  verdadeira  poesia,  deixada  a  trilha  didasca- 
lica,   que  seguiu  no  segundo  e   no  terceiro  canto, 
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reapparece,  quando  os  amores,  escoltando  de  todos 
os  ângulos  da  Europa  os  artistas  inspirados,  os 
conduzem  até  ao  delicioso  retiro  onde  a  deusa  de 
Qnido  recata  o  seu  amante  ao  ciúme  e  á  malevo- 
lència  dos  immortaes.  É  Vénus,  é  o  typo  ideal  da 
formosura,  quem  se  apresenta  por  modelo  á  inspi- 
ração de  todos  os  pintores,  ao  debuxo  e  ás  tintas 
de  todas  as  escolas.  É  agora  que  o  poemeto  justi- 
fica o  titulo,  e  que,  deixando  de  ser  uma  dissertação 
histórica  e  artística  em  versos  cadenciosos  e  valen- 
tes, attinge  rapidamente  e  n'um  esboceto  apenas 
assombreado  as  proporções  de  uma  concepção 
original  e  imaginosa. 

Assim  lhes  talla  a  carinhosa  Vénus: 

«Vinde,  ó  filhos,  que  um  nome  tão  suave 

«Vossos  dotes  merecem;  vinde:  e  a  empresa, 

«Que  na  mente  revolvo,  effeituae-me. 

«Não  mando,  peço. . .  (Ah!  d'uma  bella  o  rogo 

«Quanto  mais  vale,  que  uma  lei  d'um  nume!) 

«  Retratae-me,  ó  pintores. »  N'isto  a  deusa 

O  mimoso  sendal,  já  pouco  avaro 

Do  thesouro,  despiu.  Quantas  bellezas. 

Que  divinos  encantos  não  descobrem, 

Não  pesquisam,  não  vêem  ávidos  olhos! 

Sonhos  da  phantasia,  ah!  não  sois  nada! 

Guindado  imaginar,  ideal  belleza, 

É  frouxo  o  vôo,  limitado  o  arrojo; 

Não  tenteis  franquear  mysterios  tantos. 

Cai  das  mãos  o  pincel,  sem  que  o  percebam. 

Aos  pintores  na  vista  embevecidos; 
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No  Olympo  os  deuses,  ignorando  a  causa, 

De  insólito  prazer  sentem  banhar-se. 

A  natureza  inteira  revolveu-se; 

Sonhada,  pytiiagorica  harmonia 

Nas  espheras  soou  mais  branda  e  doce. 

Aos  entes  todos  pelas  veias  lavra 

O  incentivo  do  gosto;  gemem  ternas. 

Que  ha  pouco  uivaram,  pelo  bosque  as  feras; 

Arrulharam  d'amor  meigas  pombinhas. 

Ah!  muitas  vezes  não  descubras,  Vénus, 
Magos  encantos;  ou  verás  que  em  breve 
A  força  de  prazer  se  extingue  o  mundo. 


Recobram-se  os  pintores  do  assombro  em  que 
os  enlevara  a  apparição  fascinadora  da  deusa  de 
Chypre.  O  estro,  pouco  antes  vencido  e  obumbrado 
pela  magestade  e  pela  seducção  da  formosura  ce- 
leste, resplende  novamente  em  todo  o  seu  brilho  e 
galhardia.  Ora  contemplam  os  artistas  os  contor- 
nos e  as  feições  da  encantadora  divindade,  ora  lhes 
passam  animados  e  ligeiros  sobre  o  quadro  os  pin- 
céis omnipotentes.  É  ella...  é  Vénus...  É  agora 
que  o  poeta  esquece  a  erudição  e  a  historia  da  arte, 
para  demonstrar  que  os  traços  e  o  colorido  da  pa- 
lavra podem  na  tela  do  poema  rivalisar  em  gran- 
deza de  concepção  e  no  correcto  do  debuxo,  com 
a  palheta  mais  opulenta  e  imaginosa,  com  o  mais 
arrojado  e  phantastico  cinzel. 
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Eis  a  forma  sjentil  do  corpo  airoso 

Salta,  deslisa  o  fundo  apavonado; 

Róseos  descurvam,  se  arredondam  braços; 

Ondeiam  n'alva  fronte  as  tranças  d'ebano; 

Doce  brilham  de  amor  os  olhos  meigos. 

Os  meii;;os  olhos,  que  prazer  scintillam, 

Que  o  tacho  accendem  dos  desejos  soff regos, 

E  contra  o  débil  resistir  do  pejo 

Do  atrevido  mancebo  a  audácia  imploram. 

Nas  lindas  faces  purpureia  a  rosa 

Que  insensivel  esvai  na  còr  de  neve ; 

Sorri  nos  lábios  o  delírio,  o  encanto. 

Que  importuna  raz?io  tam  doce  afasta. 

Que  ávidos  beijos  deliciosos,  ternos, 

Annuncios  de  prazer,  mutuam  fervidos. 

Despontam  no  alvo,  crystalino  collo. 

Os  arcanos  d'amor,  que  anceiam  d"elle. .  . 


Um  poema  consagrado  á  apotheose  da  belleza 
e  do  amor  devia  terminar  por  uma  apostrophe  elo- 
quente á  mulher  que  enlAo  remava  no  coraçAo  do 
poeta,  n'aquella  edade  em  que  o  amor  é  um  delirio, 
e  em  que  a  mulher  que  se  idolatra,  aviva  e  engran- 
dece a  cada  instante  a  inspiração,  e  se  consubstancia 
com  tudo  o  que  a  natureza  offerece  de  mais  suave, 
e  o  que  a  arte  concebe  de  mais  ideal  e  de  mais 
puro.  A  Vénus,  que  o  poeta  retrata  n'aquelles  versos 
apaixonados,  tem  um  typo  visivel  sobre  a  terra... 
É  a  Analio,  cujos  encantos,  cujas  seducções  elle 
bosqueja  nos  versos  finaes,  dignos  de  rivalisar,  na 
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íluidez    e   na   harmonia,   com   os  mais  afíectuosos 
carmes  da  lyra  antiga. 

E  foram  estes  versos,  em  que  o  poeta  desata 
dos  hombros  a  túnica  subtil  da  sua  amada,  para 
lhe  patentear,  com  alguma  infracção  do  decoro  fe- 
minil, as  mais  recatadas  perfeições,  os  que,  de  certo, 
attrairam  sobre  o  poema  a  nota  de  licencioso, 
assim  como  as  affeaações  de  materialismo  lhe  va- 
leram a  censura  de  propender  para  a  impiedade. 


VI 


A  revolução  de  1820  é  preciso  não  a  julgar, 
nas  praticas  da  sua  existência  democrática,  pelo 
que  tinha  de  liberal  e  de  democrático  o  seu  credo 
revolucionário.  É  coisa  notável  que  na  revolução 
as  palavras  precedem  as  idéas,  as  formulas  á  re- 
formação publica,  o  sentimento  ao  raciocínio,  e  o 
enthusiasmo  febricitante  e  supersticioso  ao  culto  ra- 
cionavel  da  verdadeira  democracia.  O  povo  presente 
a  liberdade  antes  de  a  gosar.  Acostumado  a  venerál-a 
de  longe  e  timidamente,  basta-lhe  nos  primeiros 
dias  do  triumpho  a  lettra  morta  da  liberdade  antes 
do  verbo  democrático  incarnado  nas  instituições  e 
nos  costumes.  A  aurora  da  revolução  passa-se  em 
ovações  e  em  jaculatórias.  Para  estes  festejos  basta 
por  orago  uma  abstracção  e  um  nome.  Para  esta 
idolatria  cega  é  sufficiente  uma  pomposa,  embora 
van,  invocação.  Para  esta  religião  ainda  mesclada 
das  antigas  crenças  nacionaes,  é  bastante  um  idolo. 
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que  O  povo  prostra  e  exalta  successivamente  na 
sua  inexperiência  apenas  corrigida  pelos  primeiros 
vislumbres  do  instincto  popular. 

Os  liberaes  de  1820  tinham  toda  a  sciencia  es- 
peculativa dos  revolucionários  sem  o  arrojo  pratico 
das  grandes  reformas  publicas.  Eram,  por  assim 
dizer,  uns  demagogos  académicos,  que  faziam  da' 
revolução  um  thema  de  disputações  e  um  certame 
de  dialéctica.  Ninguém  mais  do  que  elles  sabia  to- 
dos os  antecedentes  da  grande  revolução  franceza. 
Não  lhes  eram  recônditos  os  thesouros  de  toda  a 
boa  erudição  democrática,  nem  lhes  faltaram  nunca 
as  comparações  campanudas  da  democracia  antiga, 
nem  os  similes  oratórios  da  revolução  de  França. 
Tinham  de  cdr  os  eloquentes  desvarios  de  Rous- 
seau, e  sabiam  paraphrasear  a  tempo  um  trecho 
apropriado  do  Choix  de  Rapports.  Faziam  da  liber- 
dade um  hymno,  e  da  revolução  um  circo  appara- 
toso.  A  par  dos  mais  inspirados  improvisos  sobre  a 
soberania  popular,  ouriçavam-se-lhes  de  terror  santo 
as  cabelleiras  apolvilhadas  ao  menor  tentame  de- 
verdadeira  emancipação  popular.  N'aquella  revolu- 
ção não  se  pôde  dizer  que  houvesse  entrado  o  povo 
em  toda  a  magestade  dos  seus  brios,  em  todo  o 
esplendor  da  sua  omnipotência.  Eram  em  grande 
parte  as  classes  privilegiadas  as  que  recrutavam  no 
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seu  seio  os  primeiros  campeões  da  cruzada  liberal. 
Os  fidalgos  provincianos,  que  haviam  levado  a 
abnegação  ao  extremo  de  se  constituírem  patronos 
e  fautores  da  liberdade,  faziam  os  mais  patrióticos 
idyllios  sobre  a  egualdade,  salva  sempre  a  genero- 
sidade da  sua  prosápia,  e  a  pureza  dos  seus  escu- 
dos e  brazões;  mas  entibiava-se-lhes  a  consciência 
ao  menor  assomo  de  reformação  na  propriedade,  e 
á  menor  indicação  de  nivelamento  nos  proventos  e 
nos  encargos  sociaes. 

O  desembargador,  ao  revez  do  que  eram,  e  são 
ainda  todos  os  jurisconsultos,  os  esteios  do  despo- 
tismo, e  os  apóstolos  da  ordem  materialista,  achava 
na  jurisprudência  razões  e  argumentos  favoráveis  á 
liberdade,  e  punha  as  pandectas  de  sentinella  ao 
capitólio  da  pátria  regenerada  ;  mas  julgaria  infa- 
mada a  magestade  da  toga  judiciaria,  se  alguém 
ousasse  metter  ordem  no  cahos  da  lei  civil,  e  na 
oligarchia  infrene  da  velha  magistratura.  O  militar 
offerecia  a  sua  espada  e  o  seu  braço  para  a  defen- 
são da  liberdade,  mas,  dócil  a  todas  as  reformas,  e 
censor  de  todos  os  abusos,  estremecia  com  a  só 
idéa  de  alterar  n'um  ápice  a  aristocracia  das  armas, 
e  o  caracter  patriciano  da  profissão  guerreira.  Cada 
um  cedia  nas  aras  da  pátria  os  privilégios  das 
outras  classes,  mas  perseverava  obstinado  na  con- 
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servação  das  suas  próprias  prerogativas.  Havia  só 
um  ponto  em  que  todos  accordavam.  Era  a  liber- 
dade. Ora  a  liberdade  não  podia  ser  uma  abstrac- 
ção. Para  ser  verdadeira,  é  mister  que  seja  a 
synthese  de  todas  as  liberdades,  e  a  harmonia 
racional  de  todas  as  franquias  cidadans.  Em  1820  a 
constituição  mais  democrática  nas  formulas  e  nos 
dizeres  coexistiu  com  a  tradição  viva  e  estável  da 
monarchia  que  se  julgava  derrocar.  Se  um  mar- 
quez,  inflado  da  preeminência  da  sua  raça,  opu- 
lento de  tributos  senhoreaes,  e  de  vastas  possessões 
hereditárias,  adorna,  em  dia  de  commoção  e  de 
passageiro  dominio  popular,  o  seu  chapéu  aga- 
loado com  o  laço  republicano,  só  os  simples  pode- 
rão acreditar  que  um  dixe  insignificante  terá  força 
de  ahnullar  as  tradições  de  muitos  séculos  e  de 
retemperar  o  orgulhoso  patrício  no  baptismo  demo- 
crático. Pois  foi  o  que  em  1820  aconteceu  á  monar- 
chia em  Portugal.  Trouxeram-n'a  em  todo  o  fulgor 
das  suas  pompas,  na  sede  curul,  a  estancear  um 
momento  no  foro.  Por  sobre  a  dalmatica  real,  des- 
lumbrante de  brocados  e  de  pedrarias,  lançaram-lhe 
a  túnica  plebeia.  O  sceptro  incamaram-lh'o  de  car- 
valho civico ;  e  sobre  os  lizes  da  coroa  suspenderam 
ligeiramente  o  barrete  da  democracia.  Revestida  a 
monarchia  com  os  novos  paramentos  liberaes,  dei- 
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xaram-lhe  ao  redor  todas  as  instituições  já  con- 
demnadas.  Puzeram-lhe  nas  mãos  a  carta  das 
liberdades,  e  deixaram-lhe  ao  redor  o  cortejo  do 
despotismo.  Era  claro  que  a  monarchia  assim, 
apparentemente,  desfigurada,  só  podia  entrar  alguns 
dias  na  farça  da  liberdade,  emquanto  ensaiava  com 
recato  a  tragedia  da  reacção. 

Mal  se  plantaram  então  as  primeiras  institui- 
ções revolucionarias,  e  ficaram  todas  de  pé  as  ins- 
tituições do  absolutismo.  Os  mesmos  privilégios  de 
fidalguia;  a  mesma  organisação  absurda  de  tribu- 
naes;  o  mesmo  systema  de  tributos;  o  mesmo 
principio  e  a  mesma  essência  na  instrucção  official; 
o  desembargo  do  paço  e  a  chancellaria-mór  do 
reino  campeando  a  par  dos  direitos  do  homem;  os 
alcaides-móres  e  os  donatários  em  amigável  socie- 
dade com  o  suffragio  popular;  os  direitos  banaes 
avisinhando  com  a  soberania  do  povo ;  as  privanças 
nobiliárias  servindo  de  glosa  e  de  explicação  á 
egualdade  constitucional.  Só  a  inquisição  veiu  a 
terra  com  o  abalo.  Estava  decrépita  e  invalida. 
O  marquez  de  Pombal  accendêra  pela  ultima  vez 
as  fogueiras.  Desde  então  aquella  humana  insti- 
tuição durava  como  uma  tradição  sinistra,  e  ago- 
nisava  como  uma  entidade  ferida  de  quasi  unanime 
reprovação.  A  inquisição,  tornando-se  compassiva, 
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suicidava-se.  Uma  idéa  que  vive  do  terror,  ani- 
quila-se  pela  brandura.  A  monarchia  envenena-se, 
mesmo  dando  um  escanho  humilde  á  democracia, 
junto  aos  degraus  do  sólio.  A  republica  annuUa-se, 
dando  pela  anarchia  tréguas  á  liberdade,  e  brios  ao 
despotismo  pela  dictadura.  A  inquisição  assigna  a 
sua  sentença,  deixando  extinguir  uma  vez  o  fogo 
implacável  da  vindicta  religiosa. 

Não  admira  que  n'uma  quadra  revolucionaria, 
de  tão  inauditas  excentricidades,  e  de  tão  frisantes 
contradicções  politicas  e  sociaes,  vacillasse  ainda  a 
imprensa,  entre  o  desafogo  democrático  e  a  censó- 
ria official.  O  que  é  certo  é  que  o  Retrato  de  Vénus 
foi  denunciado  como  offensivo  aos  bons  costumes, 
e  que  o  primeiro  poema  do  sr.  Garrett  foi  ao  mesmo 
tempo  o  corpo  de  delicto  em  que  assentou  o  pri- 
meiro julgamento  do  jury  da  imprensa  em  Portu- 
gal. Em  Coimbra  se  instaurou  a  causa,  mas,  tras- 
ladada depois  para  Lisboa,  aqui  veiu  o  poeta  de- 
fender de  fanáticas  imputações  o  primeiro  fructo 
sazonado  do  seu  talento.  Já  então  (1821)  era  o 
sr.  Garrett  bacharel  em  direito.  Despontara  para 
elle  precoce  a  gloria  de  poeta;  não  menos  no  ver- 
dor dos  annos  havia  de  ser  a  primeira  tentativa  do 
orador.  Deparava-lhe  a  fortuna,  na  juvenil  liber- 
dade de  alguns  versos,  ensejo  próprio  para  revelar 
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agora  na  tribuna  a  outra  não  menos  esplendida 
face  do  seu  génio.  Chegou  o  dia  do  julgamento. 
Compareceu  o  réu.  Elle  mesmo  era  também  o  pa- 
trono. Rompe  o  silencio,  falia,  eníhusiasma-se  na 
defensa,  e  enthusiasma  jurados,  juiz  e  auditório. 
Absolve-o,  mais  que  a  leveza  da  culpa,  a  formo- 
sura do  seu  talento.  Estava  então  entre  os  concor- 
rentes o  abbade  Correia  da  Serra,  cujo  nome  era 
já  na  Europa  o  maior  timbre  litterario  de  Portugal. 
Conta-se  que  o  velho,  apenas  findou  a  allegação, 
com  abraços  e  vozes  de  sincera  admiração,  com 
que  felicitava  o  mancebo  orador,  ali  saudara  desde 
logo  o  que  seria  mais  ao  diante  uma  das  mais  le- 
gitimas glorias  da  tribuna  popular. 

Fixou  o  poeta  a  sua  residência  em  Lisboa,  e 
aqui  andou  mesclado  ás  peripécias  e  incidentes 
d'aquella  quadra,  tão  própria,  pela  novidade  dos 
acontecimentos  e  pelo  desusado  das  idéas,  a  accen- 
der  enthusiasmos,  e  a  fomentar  louváveis  ambições, 
e  a  aquecer  esperanças  lisongeiras,  e  a  delinear 
futuros  encantados  n'uma  imaginação,  sobre  fogosa 
pelo  estro,  apaixonada  pela  liberdade.  Era  por  fins 
de  1821.  Como  succede  em  tempos  de  agitação  e 
de  civico  fervor,  a  liberdade  foi  acclamada  em  todos 
os  logares,  e  ministrou  assumpto  a  todos  os  desa- 
íogos   do    pensamento.    Das    associações    secretas. 
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onde  primeiro  a  saudaram  em  ritos  de  symbolica 
liturgia,  veiu  troar  na  praça  os  primeiros  brados 
na  eloquência  lacónica  dos  vivas;  fez-se  discreta  e 
discursadora  nas  sessões  do  congresso,  copiadas 
livremente  nas  sociedades  patrióticas  de  então;  da 
assembleia  politica  subiu  a  inspirar  na  scena  os 
brios  do  cidadão.  No  theatro  o  seu  maior  e  mais 
eloquente  brado  foi,  sem  duvida,  o  Catão. 

O  Catão  compoz-se  para  satisfazer  ás  instancias 
de  uma  sociedade  de  pessoas  instruídas  e  notáveis, 
pela  sua  posição  e  pelos  seus  talentos,  a  qual  dese- 
java representar  n'um.  theatrinho  particular  de  Lis- 
boa um  drama  que  fosse  grandioso  pela  idéa  repu- 
blicana, e  portuguez  de  lei,  n'aquela  quadra,  tão 
supersticiosamente  patriótica,  e  •  tão  fanaticamente 
portugueza,  que  até  adoptou,  por  ephemera  moda, 
um  trajo  portuguez  e  um  estofo  patriótico.  Escre- 
veu o  poeta  o  seu  Catão,  como  se  não  houvera  a 
tragedia  de  ser  ouvida  e  gostada  mais  que  por  um 
auditório  de  occasião.  O  próprio  auctor  confessa 
que  n'um  dia  se  iam  escrevendo  as  scenas  que  no 
outro  se  haviam  de  decorar  e  ensaiar;  tal  era  a 
apertura  e  estreiteza  e  o  anhelo  de  saudar  no  thea- 
tro, num  sublim.e  episodio  da  historia  romana,  o 
advento  da  liberdade  em  Portugal. 

Como  seria  então  julgado  e  apreciado  o  Catão 
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n'aquelle  ensejo,  é  supérfluo  quasi  descrever.  Dra- 
mas de  enfezado  mérito  seriam  n'aquelles  dias  scen- 
telha  bastante  para  accender  enthusiasmos  de  liber- 
dade. O  Catão,  victoriaram-n'o  como  a  glorificação 
dramática  da  liberdade.  Muitos  o  julgariam  então, 
fora  de  toda  a  parcialidade  politica,  pelas  bellezas 
do  desenho,  e  pelo  encanto  e  melodia  da  versifica- 
ção. Todos,  pelos  menos  os  que  de  liberaes  se  pre- 
zavam, o  saudaram  como  um  hymno  em  que  a  re- 
publica, personificada  no  austero  vulto  de  Catão, 
vinha  moribunda  e  ultrajada  pela  lembrança  da  sua 
catastrophe,  tornar  mais  appetecivel  e  preciosa  a  li- 
berdade recentemente  conquistada  em  Portugal. 

Das  tragedias  que  escreveu  Garrett,  o  Catão  é  a 
em  que  elle,  como 'mais  predilecta  sua,  se  revia,  e 
em  que  mais  se  esmerou  em  retoques  successivos  e 
em  repetidas  correcções.  A  Lucrécia  era  uma  remi- 
niscência das  primeiras  leituras;  a  Mérope,  se  podia 
pela  gentileza  do  metro  portuguez  sonhar  em  glo- 
rias da  posteridade,  era,  confessava-o  o  poeta,  um 
arremedo  de  Maffei.  O  Catão,  apesar  de  quasi  im- 
provisado, era  um  quadro  original,  onde  a  invenção 
e  o  debuxo,  logo  desde  as  primeiras  pinceladas  ge- 
nuínas ganhariam  em  limpidez  e  em  harmonia  de 
colorido  novas  graças  e  primores  novos  em  subse- 
quentes edições. 
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O  assumpto  era  seductor  para  uma  imaginação 
juvenil,  porventura  mais  preoccupada  pelos  deva- 
neios da  própria  gloria  do  que  pelas  aspirações  de 
patriotismo  e  de  liberdade.  Não  ha  nada  mais  gran- 
dioso do  que  era  a  historia  romana,  como  a  creram 
e  nol-a  ensinaram  nossos  pães,  como  ella  era,  poé- 
tica, magestosa,  formosíssima  no  seu  patriótico  fa- 
bular, e  nas  suas  sombras  quasi  mythologicas,  como 
ella  era  antes  que  a  sciencia  nova  de  Viço,  e  a  cri- 
tica severa,  mas  prosaica  de  Nicbuhr,  nol-a  des- 
carnassem e  noi-a  houvessem  rebaixado  á  craveira 
das  historias  communs.  Pois  n'essa  historia,  que 
era  a  chronica  de  gigantes  escripta  por  inspiradíssi- 
mos poetas,  nada  havia  de  mais  solemne,  de  mais 
nobre,  de  mais  heróico  do  que  a  ruina  da  republica 
depois  da  jornada  de  Pharsalia,  e  das  victorias  de 
Júlio  César.  Entre  todos  os  vultos  romanos  sobre- 
levava a  todos  o  busto  de  Catão.  É  generoso  o  em- 
penho de  Junio  Bruto,  vindicando  a  republica  ainda 
nascente  contra  a  tyrannia  dos  Tarquinios.  É  gran- 
diosa a  vindicta  popular  contra  a  oppressão  patri- 
ciana  dos  decemviros.  É  poética  a  salvação  de 
Roma  pelo  esforço  dos  Horacios.  Em  todas  estas 
historias,  que  ainda  depois  de  despojadas  dos  seus 
ornatos  populares,  nos  estão  enlevando  e  dilatando 
a  phantasia,  é  a  republica  que  vence  e  o  nome  ro- 
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mano  que  se  exalta;  mas  nada  ha  que  eguale  o 
desenlace  da  tragedia  republicana  dentro  dos  muros 
de  Utica.  Ha  ali  mais  que  n'outros  lances,  o  que  ha 
de  mais  trágico  e  de  mais  inspirador,  um  grande 
infortúnio,  e  uma  tremenda  morte,  e  não  o  infortú- 
nio de  um  homem,  ou  de  uma  família,  senão  a  ca- 
tastrophe  de  uma  grande  idéa,  e  não  a  morte  de 
um  vulgar  protagonista  de  tragedia,  senão  a  morte 
de  um  cidadão,  que  leva  comsigo  por  mortalha  a 
túnica  da  liberdade,  e  que  tem  por  exéquias  as  pom- 
pas fúnebres  de  Roma. 

Exalçar  a  liberdade,  celebrando  a  apotheose  do 
seu  mais  generoso  e  mais  estóico  defensor  e  mar- 
tyr,  era  empenho  digno  de  um  grande  vate,  e  idéa 
grata  a  fervorosos  democratas.  Só  a  morte  de  Ce- 
^ar  podia,  nas  historias  da  Roma  republicana,  mi- 
nistrar assumpto  egual  ao  de  Catão ;  egual  no  pa- 
triotismo, mas  de  certo  inferior  no  pathetico  e  no 
magestoso  da  tragedia.  Tão  inspirador  o  achara 
Shakespeare,  que  fizera  d'elle  o  objecto  de  um  dos 
seus  mais  formosos  dramas.  Tão  poético  o  julgara 
Voltaire  que,  seguindo  o  rasto  do  poeta  do  Avon,, 
em  tudo  o  que  o  tolerava  a  etiqueta  da  musa  fran- 
ceza,  o  trasladara  em  versos  magnificos  para  a 
scena  da  sua  pátria.  Mas  o  Catão  era  de  certo  mais 
ainda  do  que  Marco  Bruto,  a  personificação  d'este 
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intractavel  e  quasi  feroz  republicanismo,  que  faz  da 
liberdade  uma  religião,  e  não  um  direito,  e  da  re- 
publica uma  divindade  sequiosa  do  sangue  dos  seus 
adoradores.  Catão  morria,  para  não  sobreviver  á 
republica.  Bruto  feria  com  o  punhal  parricida  o  di- 
ctador  que  o  amava  como  a  filho  dilecto,  para 
adiar  alguns  momentos  os  paroxismos  da  liberdade 
romana.  Catão,  se  na  superstição  do  estóico  con- 
servava ainda  alguns  vestígios  de  egoismo,  era  na 
ambição  de  alliar  o  seu  nome  á  ruina  da  republica. 
Bruto  desmentia  o  mestre,  porque,  em  vez  de  expi- 
rar como  elle,  maculava  com  o  sangue  de  seu  pae 
a  estatua  de  Pompeu,  para  gosar  alguns  instantes 
mais  o  nome  ephemero  de  cidadão  romano. 

Havia  porventura  uma  razão  de  mais  para  que 
Garrett  preferisse  a  historia  de  Catão.  Um  grande 
génio  ennobrecêra  com  ella  a  scena  britannica.  João 
Addison,  um  dos  mais  correctos  e  elegantes  escri- 
ptores  do  tempo  da  rainha  Anna,  ainda  mais  cele- 
brado pela  elegância  e  atticismo  da  sua  prosa,  que 
pela  magestade  dos  seus  versos,  mostrara  aos  in- 
glezes  que  a  tragedia  podia,  sem  desmerecer  da 
gravidade  do  cothurno  nacional,  alliar  as  liberdades 
shakesperianas  á  severa  observância  das  regras 
clássicas  e  dos  preceitos  do  bom  gosto.  O  Catão 
de  Addison  ficara  como  um  modelo  de  correcção  e 
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de  belleza  dramática  no  reportório  nacional.  Vol- 
taire, que  poz  em  moda  a  litteratura  ingleza,  d'antes 
ignorada  quasi  no  continente,  mais  de  uma  vez 
aprendera  a  corrigir  as  exaggerações  e  os  defeitos, 
e  as  rudes  e  ásperas  concepções  de  Shakespeare, 
no  verso  mesurado  e  nobre,  e  nas  scenas  eloquen- 
tes e  inspiradas  de  João  Addison. 

Garrett  havia  lido  o  Catão  de  Addison.  Foi  elle 
sem  duvida  o  que  lhe  despertou  a  idéa  de  que  era 
possível  escrever  a  tragedia  sem  observar  a  poética 
rotineira  com  que  era  geralmente  de  uso  escrever-se 
o  drama  heróico  em  toda  a  parte.  Acaso  também  a 
frequente  leitura  de  Voltaire  lhe  inclinara  o  espirito 
a  esta  escola  poética,  em  que  a  tragedia,  soltando-se 
dos  moldes  estreitos  das  regras  julgadas  orthodo- 
xas,  faz  servir  as  musas  aos  grandes  interesses  e 
ás  grandes  idéas  philosophicas,  e  torna  o  drama 
mais  intelligivel,  approximando-o  mais  de  perto  á 
imitação  idealisada  do  natural  e  do  commum. 

A  França  tem  o  privilegio  insigne  de  legislar 
para  a  Europa,  e,  porventura,  para  o  mundo  inteiro 
o  código  intellectual  de  cada  século.  Em  todas  as 
edades  e  em  todas  as  civilisações,  ha  uma  nação, 
que  é  como  guia  e  directora  no  movimento  inces- 
sante das  instituições  e  das  idéas.  Athenas,  Roma  e 
Paris  dividem  em  três  grandes  capitules  a  historia 


o  VISCONDE    DE  ALMEIDA  GARRETT  149 

espiritual  do  mundo.  Por  que  fatalidade  ou  por  que 
providencia  isto  succeda,  não  vem  ao  nosso  propó- 
sito o  discernil-o.  Desde  Luiz  XIV  a  Europa  é  fran- 
ceza  nas  idéas.  Já  antes,  na  edade  média,  o  hou- 
vera sido  em  muitas  coisas.  Até  o  grande  século 
das  lettras  francezas,  as  nações  tiveram  ampla  li- 
berdade de  pensarem  e  de  escreverem  por  si  mes- 
mas e  desajudadas  de  estrangeira  inspiração.  Gil 
Vicente  teve  tempo  de  inventar  o  ainda  rude,  mas 
sincero  e  genuíno  drama  peninsular.  Lope  de  Rueda, 
e  Montalban,  e  Torres  Nabarro,  e  Lope  de  Vega,  e 
Calderon,  puderam  a  seu  salvo  desempoeirar  as 
chronicas  da  sua  nação,  e  inspirar-se  na  sua  nativa 
e  caprichosa  musa  castelhana.  Shakespeare  e  Fie- 
tcher,  puderam,  na  feliz  ignorância  do  theatro  grego, 
soltar  a  musa  fértil  e  aventureira  ao  sabor  da  mais 
original  inspiração,  e  povoar  a  scena  britannica  de 
concepções,  ora  sublimes,  ora  grosseiras  e  indeco- 
rosas na  sua  rigida  nudez  e  na  sua  severa  natura- 
lidade. Floresceram  os  theatros  de  cada  nação,  e  dis- 
tinguiram-se  por  feições  características,  e  contrapu- 
zeram-se  por  typos  genuinamente  nacionaes.  Appa- 
rece  Racine  e  Corneille,  e  esta  escola  convencional, 
mas  elegante,  estes  reformadores  a  que  pudera  caber 
o  nom.e  de  neo-classicos,  passam  a  rasoura  da  imita- 
ção sobre  a  liíteratura  dramática  de  todas  as  nações. 
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Racine  tentou  restaurar,  vestindo-a  e  adornan- 
do-a  com  garridices  francezas,  a  austera  magestade 
da  Melpomene  antiga.  Já  os  rhetores  e  grammaticos 
tinham  desde  a  aurora  do  renascimento  pretendido 
formular  as  regras  immutaveis  do  theatro  grego. 
A  renascença  foi  uma  reacção  da  auctoridade  contra 
a  democracia.  A  edade  média  não  foi  para  o  espi- 
rito, como  se  pensa  vulgarmente,  uma  larga  e  tene- 
brosa noite,  apenas  interrompida  a  espaços  por 
algum  ténue  e  baço  clarão  de  luz  de  estrellas.  Não 
foi  o  duradouro  eclipse  da  razão  e  da  phantasia. 
Não  ha  interrupções  na  actividade  do  pensamento, 
nem  tréguas  possíveis  nas  incessantes  campanhas 
do  progresso  humano.  Seria  quasi  uma  blasphemia 
asseverál-o;  e  a  historia  felizmente  encarrega-se  de 
a  desmentir  e  refutar.  A  tradição  romana  não  se 
perdeu  de  todo  na  meia  edade,  nem  os  bárbaros, 
desmantelando  e  saqueando  o  capitólio,  apagaram 
brutalmente  o  facho  que  espargia  a  luz  da  civilisa- 
ção  romana  pela  amplidão  do  mundo  dos  césares. 
Succedeu  apenas  o  que  é  racionavel  e  justo  que  acon- 
teça. As  idéas  romanas  perderam  o  interesse  da 
actuahdade  com  as  ultimas  relíquias  do  império  do 
occidente.  O  paganismo,  proscripto  e  deslembrado 
como  uma  impiedade,  communicou  o  seu  infortúnio 
á  civilisação  e  á  litteratura,  que  haviam  nascido  e 
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prosperado  á  sombra  d'aquellas  poéticas  ficções. 
A  nova  religião  que  regenerava  as  gentes,  tornava 
dominantes  no  mundo  idéas  novas,  que  reclamavam 
uma  nova  litteratura.  As  nações  germânicas,  que 
então  revolucionavam  o  antigo  mundo  romano,  pas- 
savam da  barbaria  ao  christianismo,  sem  que  sau- 
dassem ao  menos  a  civilisação  latina.  Tudo  o  que 
na  cultura  antiga  era  compatível  com  o  idealismo 
christão,  ficava  apropriado  pela  Egreja,  ou  conser- 
vado como  tradição  domestica  pelas  províncias  ro- 
manas, submettidas  á  dominação  septentrional.  Mas 
no  commum  da  gente  simples  e  barbara,  como  era 
nos  estados  que  se  levantavam  sobre  os  despojos 
do  colosso  romano,  as  necessidades  da  intellígencía 
■e  as  ambições  então  modestas  do  espirito,  não  po- 
diam contentar-se  com  a  litteratura  dos  antigos 
dominadores,  e  do  paganismo  já  proscripto.  O  que 
tinha  que  ver  a  epopéa  latina,  celebrando  grandezas 
e  heroicidades  mythologicas,  com  a  severa  aspereza 
e  a  piedosa  devoção  dos  christãos  ainda  fervorosos 
no  seu  credo?  Como  acharia  não  já  affeição,  mas 
indulgência  a  lyrica  de  Ovidio  e  de  Tibullo,  poeti- 
sando  em  lascivos  carmes  a  bruteza  do  amor  sen- 
sual e  as  seducções  da  impudicicia?  E  se,  para  os 
bárbaros,  recentemente  convertidos,  nem  sempre 
valia  o  proscrever  as  lettras  clássicas,  a  voluptuo- 
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sidade  que  d'ellas  ressumbrava  e  o  pudor  que  nem 
sempre  n'ellas  resplandecia,  assistia-lhes  a  elles  uma 
razão  mais  forte  do  que  as  censuras  da  Egreja, 
condemnando  a  profanidade  de  semelhante  littera- 
tura.  Não  a  comprehendiam  elles,  na  sua  rudeza;  e 
as  allusões  frequentes  a  todas  as  risonhas  fabulas 
do  paganismo,  e  a  commemoração  continuada  das 
glorias  e  das  façanhas  da  republica  e  do  império, 
deviam  soar-lhe  estranhamente  aos  ouvidos  bárba- 
ros e  rudes.  A  língua,  em  que  estavam  escriptos 
esses  modelos  da  mais  eloquente  prosa  e  da  mais 
artificiosa  e  fluente  metrificação,  era  assas  enge- 
nhosa nos  seus  processos  e  complexa  nas  suas 
combinações  para  amoldar-se  á  pronuncia  guttural 
dos  novos  conquistadores.  Os  bárbaros  absorveram 
na  sua  linguagem  o  idioma  opulento  e  magestoso 
do  povo  a  quem  haviam  avassallado.  Mas  trunca- 
ram aqui  e  acolá  os  vocábulos  mais  bellos,  e  ultra- 
jaram em  corruptelas  atrevidas  as  mais  puras  mo- 
dulações da  voz  humana.  Fizeram  no  idioma  o  que 
praticaram  em  tudo:  uma  alliança  violenta  da  civi- 
lisação  e  da  barbaria,  a  lei  romana,  coexistindo, 
incompleta  e  confusa,  ao  lado  da  lei  dos  salios  e 
do  código  wisigothico;  as  instituições  latinas  a  par 
dos  costumes  barbares;  o  luxo  romano  contras- 
tando com  a  sobriedade  germânica ;  e  tudo  isto  mal 
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combinado,  mal  serzido,  como  que  hostilmente  en- 
laçado, que  mal  poderia  conchavar-se  a  policia  e 
elegância  dos  romanos,  ainda  mesmo  decadentes, 
com  a  barbara  singeleza  dos  invasores. 

Imagine-se  hoje  uma  horda  de  kalmukos  ou  de 
kurdos,  irrompendo  violenta  n'uma  povoação  euro- 
peia, esplendida  em  todos  os  ornamentos  de  uma 
esmerada  civilisação,  e  amollecida  em  todas  as 
sumptuosidades  de  uma  industria  maravilhosa.  Mettida 
a  cidade  a  saque,  incendiados  os  templos,  derroca- 
das as  habitaçães,  espoliados  os  bazares,  dispersa 
e  erradia  a  população,  figuremo-nos  que  saem  as 
tribus  vencedoras,  levando  entre  as  pompas  do  seu 
triumpho  os  despojos  opimos  da  sua  algara,  corre- 
ria e  devastação.  Aqui  um  tártaro  adornará  o  tur- 
bante singelo  com  uin  ornamento  magnifico,  mas 
disparatado.  Acolá  outro  ennobrecerá  a  humildade 
dos  seus  vestidos  com  roupagens  sumptuosas,  que 
na  opulência  do  seu  estofo,  e  na  galhardia  do  seu 
talhe,  desdizem  da  selvática  simpleza  do  seu  traja 
habitual.  E  no  meio  de  tudo  isto  ha  de  lamentar-se 
que  os  restos  mal  apreciados  do  trabalho  intelli- 
gente  se  alliem  em  flagrante  desharmonia  com  os 
productos  grosseiros  de  uma  industria  primitiva. 

Pois  eis  ahi  como  os  bárbaros  retalharam  e 
dividiram    entre    si   o   thesouro   da  boa   latinidade. 
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Truncaram  e  desformaram  os  vocábulos  para  os 
tornarem  menos  rebeldes  á  pronuncia.  Barbarisa- 
ram  o  sonido  das  vozes  romanas.  Aqui  um  franco 
salico  enxertou  uma  palavra  ciceroniana  entre  duas 
vozes  do  seu  dialecto  ingrato.  Acolá  um  borguinhão 
mareou  com  o  bafejo  impuro  o  oiro  de  lei  dos 
vocábulos  de  Virgilio.  Ali  um  wisigodo  associou 
entre  barbarismos  affrontosos  um  nome  teutonico 
mal  disfarçado  sob  as  vestiduras  romanas.  Os  dois 
idiomas  fundaram-se  juntos,  sem  se  ligarem  com- 
pletamente. A  latinidade  foi  desapparecendo,  incrus- 
tada pelas  influencias  germânicas,  assim  como  uma 
antiga  medalha  preciosa  esconde  os  traços  finos 
do  seu  cunho  sob  a  terra  que  a  obliterou  e  cor- 
roeu. 

Desde  então  a  litteratura  romana  retirou-se  do 
tracto  e  conversação  do  vulgo.  Como  as  moedas 
que  saem  da  circulação,  ficaram  algumas  peças 
d'ella  dispersas  aqui  e  acolá  por  gabinetes  de  anti- 
quários. O  latim  era  a  lingua  official  da  Egreja.  Em 
latim  estavam  escriptas  as  numerosas  obras  dos 
padres  do  occidente.  Ora,  quando  se  conhece  uma 
lingua,  sempre  se  conserva  a  tradição  e  o  estudo 
dos  seus  mais  aprimorados  monumentos.  Os  bons 
escriptores  da  edade  áurea  não  foram  pois  nunca 
totalmente  deslembrados  dos  que,  por  obrigação  do 
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seu  officio  espiritual,  tinham  de  cultivar  o  idioma, 
que,  de  expressar  os  symbolos  pagãos  e  as  idéas 
materialistas,  passara  rapidamente  a  interpretar  as 
grandezas  todas  espirituaes  do  christianismo,  e  a 
servir  de  instrumento  ás  apologias,  ás  polemicas, 
ás  homilias  e  aos  discursos  mysticos  da  Egreja. 


VII 


A  edade  média  começou  inaugurando  a  demo- 
cracia, ainda  mais,  alguns  degraus  abaixo  d'elia,  a 
anarchia  do  pensamento.  Á  mesurada  regularidade 
da  sociedade  romana  succede  a  variedade  das  ins- 
tituições e  o  parcellamento  dos  estados.  Á  unidade 
do  poder  imperial  succede  o  antagonismo  das  peque- 
nas sociedades  feudaes  e  a  hostilidade  permanente 
das  pequenas  republicas  municipaes,  que  desde 
muito  cedo  se  começaram  a  organisar  por  toda  a 
Europa.  Á  unidade  e  á  harmonia  da  lei  romana, 
substitue-se  a  diversidade  infinita  dos  códigos  e  dos 
costumes  locaes.  Á  uniformidade  da  lingua,  a  bar- 
bara riqueza  de  numerosos  dialectos,  d'onde  surgi- 
ram e  se  aperfeiçoaram  ao  diante  as  linguas  neo- 
latinas.  A  ciosa  e  intolerante  centralisaçào  do 
império  cedeu  o  logar  á  absoluta  descentralisação 
mais  rebelde  e  insoffrida.  A  Europa  voltava  a 
copiar  da  Qrecia  antiga  e  da  Itália,  quando  teve  o 
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espirito  de  independência  local  e  de  ciumenta  e 
intractavel  rivalidade.  Era  mister  que  a  sociedade 
romana,  cujos  laços  rompera  o  christianismo,  se 
decompuzesse  e  agitasse  com  o  fermento  do  norte, 
e,  sacudindo  o  jugo  de  toda  a  centralisação  tem- 
poral e  exclusiva,  tivesse  apenas  por  liame  no  seu 
extremo  parcellamento,  e  por  correctivo  ás  hostili- 
dades intestinas,  a  communhão  da  crença  religiosa, 
e  a  auctoridade,  toda  espiritual,  mas  temerosa,  do 
passado. 

As  formulas  do  pensamento  tornaram-se  mais 
individuaes  e  variadas.  Os  moldes  romanos  desap- 
pareceram,  tornando  impossível  a  imitação.  Cada 
um  pôde  escutar  a  inspiração  íntima  sem  que  lesse 
nos  commentarios  dos  críticos,  ou  nas  mais  formaes 
concepções  da  arte  greco-romana,  a  condemnação 
das  suas  idéas,  em  nome  do  clássico  bom  gosto  e 
do  atticismo  antigo.  Ás  ridentes  fabulas  da  mytho- 
logia  de  Ovidio  succedeu  o  maravilhoso  do  norte  í 
á  doçura  epicurista  das  musas  romanas,  o  ideal 
melancólico  das  harpas  teutonicas. 

Em  meio,  porém,  d'esta  diversidade  de  institui- 
ções, de  costumes  e  de  creações  artísticas,  a  edade 
média  teve  a  sua  civilisação  e  o  seu  progresso» 
A  sociedade  revela-se  no  poema  e  no  templo,  que 
congloba  todo  o  sentimento  e  toda  a  idéa  que  do- 
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mina  cada  geração  e  cada  século.  O  templo  é  na 
sua  traça  e  nos  seus  ornatos,  como  que  a  synthese 
material  da  crença  de  todo  um  povo.  A  epopéa  é 
o  commentario  do  pensamento  architectonico.  Teve 
a  civilisação  greco-latina  a  sua  epopéa  e  o  seu 
templo.  E  a  edade  média  é  hoje  celebrada  pela 
mystica  formosura  das  suas  cathedraes  e  pela  teme- 
rosa mas  sublime  magestade  do  poema  do  Dante. 
Não  podia  ser  barbara,  como  nol-a  repetiram  e 
repetem  ainda  hoje  supersticiosos  e  mal-avisados 
idolatras  da  antiguidade  romana,  aquella  edade  que 
produziu  o  Inferno  do  Dante  e  as  sumptuosas  basí- 
licas normandas.  Tinha  Virgílio  para  traçar  e  deli- 
near os  contornos  do  seu  maravilhoso  poema  o 
seguro  modelo  da  epopéa  homérica.  A  fabula  bas- 
tou-lhe  apenas  copiál-a  de  mais  antigo  mestre;  os 
heroes  dava-lh'os  já  debuxados  e  coloridos  a  musa 
hellenica;'  a  luz  e  a  perspectiva  era  sempre  a  mes- 
ma, admittidas  e  conservadas  as  convenções  do 
paganismo,  e  as  normas  da  idealidade  pagan.  Arde 
e  desmorona-se  Tróia  com  egual  estrépito  e  com 
clarões  semelhantes  no  poema  de  Achilles,  ou  no 
vigoroso  poema  de  Enéas.  São  os  mesmos,  e  egual- 
mente  inflexíveis  e  cruéis  os  fados  pagãos ;  é  a 
mesma  magnanimidade  dos  heroes ;  egual  a  sim- 
pleza  arrogante  dos  seus  vultos;  parecida  a  mages- 
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tade  dos  seus  arrojos;  semelhante  a  constância  do 
animo  em  todas  as  fortunas.  Os  deuses,  n'um  e 
n'outro  poema,  ora  ascendem  ás  proporções  da  di- 
vindade, ora  se  abaixam  ás  míseras  paixões  da 
condição  humana.  Vénus  é  compassiva  em  ambos, 
como  é  indulgente  e  affectuoso  o  amor.  É  Juno 
sempre  fera  e  vingativa;  .Minerva  sabia;  Júpiter  in- 
deciso; Eólo  impetuoso,  e  Neptuno  compassivo  ao 
exicio  extremo  da  cidade  sua  favorita.  O  que  nâo 
impede  que,  ao  mesmo  desenho  geral,  correspondam 
em  Virgilio  e  em  Homero  bellezas  distinctas  de 
composição  e  toques  diversíssimos,  e  tintas  e  cam- 
biantes próprias,  e  riquíssimos  thesouros  de  in- 
venção. 

Mas  abra-se  a  comedia  do  vate  florentino.  Onde 
estão  os  modelos  d'aquelle  painel,  onde  tudo  é  novo 
desde  a  tela  em  que  vagueou  indómito  o  pincel  até 
ao  colorido,  ora  avivando-se  em  clarões  afoguea- 
dos, ora  esmorecendo  sob  as  ondas  transparentes 
de  luz  paradisíaca?  Onde  estavam  na  palheta  ro- 
mana as  tintas  d'aquelle  quadro  ?  O  que  ha  ali  que 
não  seja  o  fructo  da  mais  arrojada  e  espontânea 
concepção,  ou  a  cópia  ideal  da  natureza  e  da  so- 
ciedade? Bárbaros  seriam  aquelles  tempos  e  aquelles 
homens,  e  nós,  com  sermos  hoje  por  excellencia 
poHciados  e  cultos,  ainda  agora  nos  deliciamos  ao 
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versar  aquellas  paginas,  onde  a  musa  dantesca  es- 
pargiu as  mais  graciosas  bellezas  poéticas  a  par 
dos   mais   austeros  raptos  do  mysticismo  christão. 

E  para  chegar  a  meia-edade  a  conceber  e  a 
produzir  a  Commedia  de  Alighieri,  para  attingir 
n'aque]Ia  mysteriosa  trilogia  a  synthese  magestosa 
dos  sentimentos  e  das  idéas  christans,  que  variado 
e  multíplice  trabalho  não  custou  a  todos  esses  tro- 
vadores e  menestréis,  troveiros  e  jograes,  que  an- 
daram primeiro  em  ligeiras  escaramuças  comba- 
tendo com  a  rudeza  e  asperidade  dos  idiomas  in- 
cultos, que  do  tronco  romano  sairam  com  a  invasão 
germânica.  Antes  que  nas  obras  primas  de  Raphael 
pudesse  o  pincel  clamar  um  novo  fiat  lux  e  tentar 
um  novo  mundo  e  uma  segunda  Creação,  engenhos 
menos  privilegiados  e  artistas  menos  illustres  colli- 
^iram  e  imitaram  as  relíquias  da  arte  bysantina. 

A  edade  média  foi  democrática,  mais  ainda  de- 
magógica e  anarchica  nas  lettras.  Nos  domínios  do 
pensamento  tentou  com  inteira  liberdade  todas  as 
evoluções  e  trilhou  desassombrada  todas  as  vere- 
das. Assim  como  a  unidade  politica  do  império 
romano  se  desatara  em  fragmentos  e  se  perdera  na 
mais  infrene  descentralisação ;  assim  a  monarchia 
das  lettras  se  afundiu,  rotos  todos  os  vínculos  da 
iiuctoridade  e  todas  as  tradições  da  imitação. 


o  VISCONDE  DE  ALMEIDA  GARRETT  lól 

O  instincío,  mais  do  que  o  calculo  e  o  delibe- 
rado propósito  de  emancipação  e  independência, 
revela-se  a  cada  passo  nos  fastos  d'aquella  edade. 
Não  se  diga  que  a  liberdade  e  a  democracia  estive- 
ram esperando  os  sectários  da  Encyclopedia  e  os 
tribunos  da  revolução  franceza,  para  tomarem  logar 
na  gerarchia  das  idéas  e  dos  princípios  sociaes. 
Não  se  faça  á  civilisação  christan  a  injuria  gratuita 
de  suppor  que  vivesse  ella  largos  séculos  sem 
accender  no  seu  grémio  a  scentelha  da  liberdade. 
A  democracia  e  o  absolutismo  teem  coexistido 
sempre,  luctado  sempre,  ora  equilibrando-se,  ora 
vencendo-se,  mas  sempre  pugnando  com  Marte 
incerto,  na  terrível  peleja  do  bom  e  do  mau  princi- 
pio. Quando  os  phariseus,  que  julgam  a  liberdade  a 
primogénita  da  irreligião,  perguntarem  á  democra- 
cia de  d'onde  vem  e  quaes  são  os  seus  brazões, 
responda-lhes  el!a  que  também  como  elles  conta 
avoengos  illustres  e  remotos,  e  que  não  somente 
na  praça  da  Bastilha  assenta  o  seu  solar,  senão 
em  m.ais  nobres  paragens,  e  em  edades  mais  anti- 
gas. A  sociedade  feudal  era  em  si  mesma  uma 
democracia,  imperfeita,  primordial,  apenas  esbo- 
çada. O  cavalleiro  na  sua  ròca-forte,  cidadella  da 
sua  independência  quasi  absoluta,  pesava-lhe  bem 
pouco  a  muitas  vezes  nominal  e  fictícia  suserania 
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dos  seus  monarchas.  Entre  os  homens  livres  a 
egualdade  existia  então  como  hoje  se  dá  entre  os 
cidadãos  de  um  paiz  constitucional.  Os  servos  sós 
faziam  excepção  á  lei  commum.  Mas  a  Roma  repu- 
blicana, e  nos  seus  mais  felizes  dias  democráticos, 
lá  tinha  os  escravos,  deshonrando  a  civilisação 
romana;  e  as  cidades  gregas,  todas  ellas  republica- 
nas também,  não  deslustravam,  segundo  a  crença 
de  então,  os  seus  foros  democráticos,  mantendo  na 
condição  servil,  uma  tão  considerável  parte  da  sua 
população. 

Insurgentes  e  revolucionarias  foram  as  cruza- 
das, que  tanto  abateram  da  sua  primeira  pujança  a 
altiveza  dos  Barões,  e  chamaram  ao  grémio  dos 
homens  livres  a  muitos  dos  que  vegetavam  na 
servidão  feudal.  Democráticos  foram  os  movimen- 
tos que  determinaram  a  erecção  das  communas  e  a 
restauração  barbarisada  dos  antigos  municípios. 
Democráticas  eram  as  communidades  politicas  que 
entre  si  dividiram  boa  parte  da  Itália ;  e  democrá- 
ticas Siena  e  Florença,  Veneza,  Pisa  e  Génova. 
Com  serem  encaminhadas  em  beneficio  da  theocra- 
cia  pontificial,  muitas  vezes  serviram  também  a 
democracia  e  a  emancipação  dos  povos  contra  a 
auctoridade  imperial,  as  contestações  violentas  e 
frequentes  entre  os  soberanos  e  os  pontífices. 
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De  muito  longe  datam  no  occidente  as  dissi- 
dências religiosas.  Antes  de  Luthero  e  de  Calvino, 
os  albigenses  e  os  vaudezes,  os  beggars  e  os  írati- 
celios,  andaram  revolucionando  a  Egreja  e  im- 
buindo as  mais  humildes  classes  populares  no 
espirito  de  agitação  e  de  independência.  Dentro  da 
Egreja  christan  e  catholica,  a  democracia  pleiteou  as 
suas  excellencias  e  conquistou  influencia  e  auctori- 
dade.  As  ordens  mendicantes,  principalmente  a  dos 
menores,  representam  o  povo  que  protesta  contra  a 
insolência  dos  privilégios,  e  que  revoluciona,  por 
assim  dizer,  a  Egreja,  para  a  restituir  á  fraterni- 
dade do  Evangelho  e  á  humildade  dos  seus  antigos 
fieis.  Estes  exércitos  espirituaes  que  se  recrutam  no 
povo  para  exprobrar,  com  os  seus  exemplos  e  com 
as  suas  catecheses,  a  arrogância  e  a  corrupção  dos 
opulentos  e  poderosos,  não  é  senão  a  democracia 
que  veste  o  burel,  e  que  se  acouta  na  Egreja  e  na 
crasta,  para  á  sombra  da  lei  divina  abrigar  o  povo 
contra  a  perseguição  mundana. 

A  anarchia  litteraria  nascia  necessariamente  da 
anarchia  social.  Com  a  unidade  do  império  nascera 
e  se  consolidara  a  unidade  das  lettras  romanas. 
Com  a  desunião  feudal  e  com  a  independência  dos 
municípios,  vivia,  como  formula  expressiva  da  vida 
social,  a  litteratura  independente  e  aventureira,  que 
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esquecia  as  tradições  antigas  e  desdenhava  com 
sobranceria,  toda  a  idéa  de  uniformidade  e  toda  a 
tendência  de  centralisação.  Com  a  renascença  do 
absolutismo  começa  a  despontar  a  regularidade  lit- 
teraria.  Com  a  sua  consolidação  firmam  de  novo  o 
seu  dominio  as  camenas  pagans  e  reconstrue-se 
com  esforços  inauditos  de  erudição  o  velho  edifício 
clássico.  As  lettras  seguiram  a  condição  do  império, 
que  voltava,  modelado  nas  formas  do  absolutismo 
europeu.  O  despotismo  novo  era  apenas  a  imagem 
descorada  da  antiga  magestade  dos  Césares.  As 
musas  gregas  e  latinas  que  resuscitavam  com  elle, 
não  eram  de  certo  já  as  musas  de  Homero  e  de 
Theocrito,  de  Virgílio  e  de  CatuUo.  Haviam  dor- 
mido largos  séculos,  e  perdido  no  tumulo  a  pureza 
das  suas  graças  naturaes  e  a  gentileza  das  suas 
antigas  formas.  Haviam  resurgido,  mas  ninguém 
tivera  poder  de  remoçál-as.  Vieram  inspirar,  a  mais 
de  mil  annos  de  distancia,  a  homens  que  invoca- 
vam outros  numes  e  que  viviam  de  diversas  tradi- 
ções. O  seu  reinado  foi  antes  uma  apparição,  do 
que  uma  vida  verdadeira.  O  que  prova  que  nem 
no  Parnaso  as  restaurações  são  duradouras,  e  que 
nem  o  próprio  Apollo,  depois  de  haver  uma  vez 
abdicado  a  realeza,  volta  a  segurar  no  throno  a 
magestade  da  sua  antiga  dominação. 
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Das  formas  externas  da  litteratura,  é  o  theatro 
a  mais  natural  e  a  mais  expressiva,  e  por  uma 
singular  contradicção  entre  a  natureza  e  a  littera- 
tura, é  a  scena  a  ultima  que  se  instaura  e  se  cul- 
tiva, na  ordem  dos  progressos  intellectuaes  de  uma 
nação.  Aquelles  que  pensam  e  crêem,  e  escrevem 
confiadamente,  sem  mais  exame  nem  indagação, 
que  a  arte  é  a  cópia  e  a  imitação  da  natureza,  ahi 
teem  n'esse  phenomeno  uma  efíicaz  contestação 
das  suas  theorias.  Ha  na  vida,  a  mais  singela,  a 
menos  enredada  de  paixões  e  de  intrigas,  a  mais 
placidamente  discorrida,  longe  dos  tumultos  do 
mundo,  a  mais  approximada  ao  typo  bucólico  das 
antigas  pastoraes,  ha  na  vida  mil  dramas  que  se 
entretecem  e  se  enleiam,  e  se  enredam  uns  nos 
outros,  de  sorte  que  vem  a  ser  a  catastrophe  de 
uns  a  exposição  dos  outros,  o  protagonista  d'estes, 
o  derradeiro  personagem  d'aqueiroutros;  o  tyranno 
aqui,  a  victima  acolá;  e  esses  dramas  passam  e 
desenrolam-se  á  vista  da  menos  perspicaz  observa- 
ção. E,  comtudo,  quem  os  copia,  quem  os  descreve, 
quem  os  analysa  e  quem  os  transplanta  para  a 
scena?  A  litteratura  grega  vive  muito  tempo  sem 
inaugurar  sequer  a  forma  dramática,  e  sem  se  atre- 
ver a  descobrir,  entre  os  pâmpanos  que  adornam  o 
carro  de  Thespis,  os  primeiros  lineamentos  do  thea- 
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tro  rude  e  primitivo.  Abalança-se  o  estro  aos  maio- 
res commettimentos.  Canta-se  a  guerra,  que  é  o 
drama  vivo  das  nações ;  celebram-se  em  hymnos 
inspirados  as  memorias  da  pátria;  e  as  lyras  estão 
mudas,  para  descantar  as  acções  da  vida  trivial ;  o 
estro  tem  vigor  para  altear  os  voos  até  aos  céos; 
e  evocar  a  terrível  magestade  dos  numes  ;  e  dedi- 
gna-se  ou  não  se  lembra  de  roçar  um  instante  pela 
terra  para  ennobrecer  e  idealisar  os  sentimentos  e 
as  paixões  dramáticas  que  luctam  na  scena  real  da 
sociedade.  A  arte  logo  desde  o  berço  se  amostra  e 
annuncia  grande  e  generosa  nas  suas  empresas. 
Desde  o  seu  alvorecer,  procura  logo  o  sublime  e  o 
mysterioso,  parecendo  desairar-se  com  o  trivial  e  o 
mundano.  Hesiodo  canta,  nos  Trabalhos  e  nos  Dias, 
a  historia  primitiva  dos  Deuses  e  dos  Navegantes, 
antes  que  Homero  celebre  a  historia  dos  heroes,  e 
antes  que  Xenophonte  e  Thucydides  escrevam  sim- 
plesmente a  historia  dos  homens.  Decorrem  séculos 
até  que  na  scena  litteraria  appareçam  Sophocles  e 
Euripides,  Aristophanes  e  Menandro,  que  escrevam 
para  o  theatro  a  historia  animada  das  paixões. 

A  lyra,  quando  cria  o  theatro,  envergonha-se 
quasi  de  deslustrar  a  sua  nobreza,  cantando  as 
scenas  da  sociedade.  Não  se  atreve  a  tomál-a, 
como  ella  é,  e  como  se  manifesta,  por  assumpto  e 
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€speIho  das  suas  composições.  Em  toda  a  parte  o 
theatro  nasce  nos  campos  e  filia-se  na  musa  pasto- 
ril. E'  a  écloga  que,  degenerando  pouco  a  pouco, 
perde  a  simpleza  antiga  para  se  enriquecer  e  ador- 
nar com  as  pompas  do  espectáculo.  Não  são  quaes- 
quer  homens  as  figuras  dos  primeiros  dramas.  A 
arte  refoge  cautelosamente  as  cidades  e  povoa  a 
medo  a  scena  com  os  pastores  recrutados  entre  os 
mais  singelos  e  bucólicos  mortaes.  E'  a  taes  ascen- 
dentes que  o  theatro  grego  deve  a  sua  prosápia. 
E'  a  elles  que  se  prende  a  genealogia  de  todo  o 
theatro  peninsular. 

Como  em  toda  a  parte,  o  theatro  teve  na  penín- 
sula, em  toda  a  edade  média,  um  entreacto  de 
muitos  séculos.  Os  espectáculos  foram  para  o  povo 
uma  necessidade  e  um  prazer,  mas  eram  os  espe- 
ctáculos que  recreiam  mais  os  olhos  do  que  o 
animo,  e  que  faliam  mais  á  phantasia  do  que  per- 
suadem o  coração.  Um  povo  rude  precisa  de  viver 
para  o  exterior,  porque  a  alma  está  então  pouco 
disposta  para  se  concentrar  e  viver  a  sós  comsigo 
na  immensidade  do  pensamento.  A  edade  média, 
no  seu  apparente  espiritualismo,  precisava  apalpar, 
íornando-as  sensíveis,  todas  as  formas  do  pensa- 
mento e  todas  as  manifestações  do  espirito  humano. 
Todos  os  sentimentos  revestem  um  symbolo  mate- 
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rial,  todas  as  paixões  uma  physionomia  corpórea, 
todas  as  idéas  se  vestem  e  se  engrandecem  n'um 
véo  tangível  e  real.  Não  se  comprehende  a  Deus 
sem  a  magestade  dos  templos  e  sem  a  magnificên- 
cia do  culto,  a  que  dão  realce  todas  as  creações 
mais  phantasticas  das  artes  que  então  começam  a 
germinar  e  a  servir.  E'  a  época  das  cathedraes, 
onde  a  amplidão  das  immensas  arcarias,  a  melan- 
cólica frouxidão  da  luz,  coada  pelos  vidros  de  mil 
cores,  a  ousada  projecção  dos  arcos,  a  variada 
profusão  dos  lavores  e  laçarias,  como  que  tradu- 
zem physicamente  a  magestade  da  creação  e  a 
vaga  e  indefinida  previsão  da  beatitude  celestial. 

A  fé  ardente  do  christão  não  queima  já  os  âni- 
mos piedosos  nos  raptos  beatíficos  dos  antigos 
confessores  e  dos  primeiros  martyres.  O  christão 
não  se  limita  a  conservar  a  crença  de  seus  pães, 
prostrando-se  diante  da  cruz  pacifica,  que  se  levanta 
no  claustro  do  mosteiro,  ou  assombra  a  musgosa 
pedra  dos  sepulcros;  vê-a  também  no  punho  da 
sua  espada,  e  julga  ver  n'ella  escrípto  o  dever  de 
consagrar  o  seu  sangue  não  á  confissão  da  fé, 
com  a  mansidão  dos  primeiros  martyres  na  pre- 
sença dos  pretores,  senão  á  glorificação  do  nome 
de  Chrísto  pelo  extermínio  dos  infiéis.  A  fé  perso- 
nalisa-se  na  guerra,   e  as  cruzadas  foram  para  a 
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meia-edade  a  corporificação  da  crença.  Nos  primei- 
ros tempos  da  egreja  o  christão  combateu  com  as 
armas  interiores  da  mansuetude  e  da  abnegação. 
Na  meia-edade,  a  fortaleza  evangélica  formou 
corpo,  transformada  no  montante  e  na  ascuma  do 
cruzado. 

Tudo  falia  aos  sentidos  na  rudeza  d'aquelles 
tempos,  onde  a  luz  da  civilisação  como  que  batia 
em  raios  oblíquos  sobre  as  trevas  dos  primeiros 
tempos.  Não  se  explicou  nem  se  comprehendia 
quasi  como  a  providencia  legislasse  e  mantivesse  a 
harmonia  do  universo  material  e  do  mundo  intelli- 
givel  sem  a  intervenção  visível  do  poder  sobrenatu- 
ral nos  successos  da  vida  commum.  As  lendas 
multiplicam-se,  e  as  chronicas  enriquecem-se  de 
episódios  imaginosos  e  de  narrativas  sobrenatu- 
raes.  A  virtude  dos  eleitos  de  Deus  é  mister  que  se 
manifeste  por  signaes  exteriores  e  por  indícios  ma- 
teriaes.  D'ahi  vem  a  infinidade  dos  prodígios  e  a 
innumeravel  cópia  de  milagres  que  exornam  e  au- 
ctorisam  a  biographia  dos  heroes  christãos.  Não  é 
bastante  que  os  sanctos  intercedam  junto  ao  sólio 
de  Deus  pela  victoria  das  armas  christans.  E'  San- 
tiago, o  chefe  dos  exércitos  espirituaes  da  egreja 
militante,  quem  desce  do  céo  á  terra,  e  domando 
um  ginete  de  alvura  singular,  tremolando  o  pena- 
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cho  de  fogo  sobre  o  elmo  de  diamante,  arranca 
rijamente  contra  os  inimigos  do  Senhor  e  os  des- 
barata nos  últimos  instantes  da  batalha. 

O  mundo  invisível  deixa  as  formas  indecisas  e 
nebulosas  com  que  o  rastreia  a  intelligencia,  para 
tomar  dimensões  exactas  e  figura  natural.  Era  Ja- 
copo  e  o  Dante,  precedidos  pela  audaciosa  imagem 
dos  theologos  e  dos  legendários  monachaes,  des- 
crevendo o  universo  dos  espíritos  com  a  exacção 
de  uma  viagem  ordinária  e  natural.  O  poeta  guibe- 
lino  mede  o  inferno  na  mais  temerária  e  na  mais 
poética  das  visões  dos  tempos  médios,  como  que 
levanta  a  carta  geographica  dos  domínios  de  Satan. 
Aqui  é  a  portada  sombria  do  reino  das  trevas, 
onde  lampejam  apenas  os  caracteres  sinistros 
d'aquella  epigraphe  eterna:  Per  me  si  va  nella  città 
dolente.  Mais  adiante  é  o  circulo  do  limbo,  logo  o 
dos  voluptuosos ;  depois  a  cidade  de  Dite,  com  os 
seus  muros  torneados,  as  suas  ameias  guarnecidas, 
com  as  suas  cavas  alagadas  de  agua  paludosa, 
com  o  seu  residuo  de  espíritos  infernaes,  tudo  á 
imagem  e  semelhança  das  communas  de  Florença 
ou  de  Siena,  de  Arezzo  ou  de  Verona,  onde  se  ha- 
viam pelejado  as  guerras  intestinas  e  ferozes  dos 
guibelinos  e  dos  guelfos,  a  lucta  sanguinosa  entre  as 
chaves  de  S.  Pedro  e  as  águias  do  sacro  império. 
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O  theatro  na  edade  média  fallava  mais  aos 
olhos  do  que  ao  coração,  mais  á  fé  que  ás  paixões 
humanas.  Durante  muito  tempo  andou  ligado  á 
egreia  como  um  supplemento  profano  ao  culto  reli- 
gioso. Desterrado  e  proscripto  na  sua  antiga  bel- 
leza  clássica,  como  reminiscência  da  gentilidade  e 
como  indecoroso  á  austeridade  dos  fieis,  anathema- 
tisado  pelos  sanctos  padres,  condemnado  pelos  dou- 
tores, e  prohibido  pelos  bispos,  desappareceu  du- 
rante séculos,  sepultando  em  egual  esquecimento 
as  graças  varonis  da  tragedia  antiga  e  os  gracejos 
impudicos  do  Momo  atheniense  e  da  Thalia  roma- 
na. O  theatro  antigo  lembrava  as  festas  do  poly- 
theismo  e  a  gloria  sacrílega  dos  falsos  deuses,  que 
Constantino  espedaçára  nos  templos  de  todo  o  im- 
pério. Quando  o  theatro  quiz  renascer,  a  egreja 
dirigiu-o,  para  que  não  voltasse  como  Julião  ás 
censuras  do  paganismo.  Franqueou-lhe  os  adros 
dos  templos,  e  chegou  a  admittir  a  musa  dramá- 
tica, acanhada  e  rude,  mas  christan,  a  exornar  nas 
barbaras  visualidades  dos  mysterios  a  celebração 
das  festividades  religiosas,  a  representar  em  formas 
sensíveis  as  scenas  sacrosanctas  dos  divinos  testa- 
mentos, e  a  figurar  em  personagens  animados  a 
legenda  dos  sanctos  e  a  historia  dos  heroes  chris- 
tãos. 
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Havia  espectáculos,  mas  não  havia  theatro.  A 
scena  profana  esclareceu-se  com  os  primeiros  raios 
da  renascença  e  com  os  primeiros  clarões  da  re- 
forma religiosa.  Na  Hespanha  nasceu  da  écloga,  e 
de  certo  da  tradição  dramática  tal  qual  havia  sido 
na  edade  média.  Indirectamente  proveiu  da  littera- 
tura  antiga,  mas  não  de  Plauto  nem  de  Menandro, 
senão  que  de  .\loscho  e  de  Theocrito,  de  Virgilio  e 
de  Calpurnio. 

A  mais  antiga  fonte  conhecida  do  theatro  his- 
pânico é  a  écloga  satyrica  de  Mingo  Revulgo.  E'  o 
primeiro  exemplo  de  um  dialogo  em  que  os  perso- 
nagens começam  a  caracterisar-se  e  a  reflectir,  em 
luz  baça  e  duvidosa  ainda,  os  cambiantes  da  socie- 
dade. Mais  tarde  vêem  as  éclogas  de  Juan  dei  En- 
cina,  a  quem  os  castelhanos  talham  a  primeira 
palma  theatral.  Está  ali  o  theatro,  é  verdade,  mas 
virtual,  mas  latente,  como  o  choupo  ou  o  baobab 
gigante  na  cellula  vegetal.  Onde  começam,  porém, 
a  divisar-se  os  primeiros  lineamentos  do  theatro 
peninsular  é  nos  singelos  autos  de  natividade,  pri- 
mitivas creações  da  musa  folgazan,  mas  reflexiva 
do  nosso  Qil  Vicente.  Discípulo  e  imitador  do  poeta 
Salmantino,  Qil  Vicente  em  mais  de  uma  feição 
copia  os  traços  de  seu  mestre.  Juan  dei  Encina 
dedica  as  suas  « representaciones  ^  como  elle  pro- 
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prio  as  alcunha,  a  servirem  de  distracção  e  de  luz 
aos  principes  e  grandes  que  mais  particularmente  o 
favoreciam.  São  os  reis  catholicos  Fernando  e  Isa- 
bel os  primeiros  que  no  seu  palácio  disfructam,  nas 
éclogas  rudes  e  singelas  do  Terêncio  hespanhol, 
os  primeiros  e  ainda  vagos  antegostos  dos  fausto- 
sos espectáculos  scenicos  com  que  havia  mais  ao 
diante  resplandecer  a  magnificência  da  corte  hes- 
panhola.  Abaixo  dos  modernos  fundadores  da 
grande  monarchia  hespanhola,  é  a  casa  de  Alba,  a 
mais  illustrada  então  das  Hespanhas  pela  generosi- 
dade do  berço,  e  pelo  brilhantismo  dos  feitos  de 
armas,  a  que  recebe  as  primícias  do  theatro  hespa- 
nhol, creado  por  Juan  dei  Encina.  Gil  Vicente  para 
reis  também,  e  reis  tão  esclarecidos  e  tão  magnâ- 
nimos como  Fernando  e  Isabel,  escreve  as  suas  com- 
posições dramáticas,  é  seu  theatro  o  paço,  o  audi- 
tório uma  cúria  de  principes  e  de  senhores. 

O  cómico  portuguez,  como  o  hespanhol,  filiam 
a  sua  escola  dramática  e  a  sua  forma  litteraria  nas 
mesmas  tradições  e  nas  mesmas  origens.  Juan  dei 
Encina  aproveita  a  idéa  dos  autos  e  dos  mysterios, 
e  nas  suas  primeiras  éclogas,  destinadas  a  celebrar 
alguma  festividade  christan,  ou  alguma  tradição  re- 
ligiosa, não  se  atreve  ainda  a  romper  de  todo  a 
cadeia  que  liga  durante  séculos  e  por  costume  im- 
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memorial  o  theatro  á  egreja,  e  que  faz  das  artes 
scenicas  um  appendice  obrigado  das  magnificências 
do  culto  christão.  Gil  Vicente  começa  egualmente 
pelo  auto  religioso.  A  natividade  e  a  epiphanía  são 
os  themas  das  suas  primeiras  composições.  Os  per- 
sonagens são  os  do  velho  e  do  novo  testamento, 
que  ás  vezes  por  um  arrojo  insolente  do  auctor, 
como  no  auto  de  Sebilla,  se  encontram  sobre  as 
pranchas  com  as  figuras  da  mythologia  pagan.  Em 
Gil  Vicente,  do  mesmo  modo  que  em  Encina,  o  sal 
cómico,  exaggerado  por  vezes  até  o  gracejo  escur- 
ril  e  á  satyra  obscena,  vem  deslustrar  a  magestade 
do  assumpto  e  alegrar  com  chispas  de  um  engenho 
pouco  reverente  e  piedoso,  a  gravidade  das  repre- 
sentações em  que  a  divina  magestade  se  apresen- 
tava em  contemplação  ás  magestades  da  terra. 

Ha  nos  dois  fundadores  do  theatro  peninsular 
o  mesmo  molde  dramático,  a  mesma  escolha  de 
assumptos,  egual  maneira,  parecidissimo  colorido, 
retoques  imitados  pelo  portuguez  sobre  as  imper- 
feitas miniaturas  do  poeta  castelhano.  Até  na  iden- 
tidade da  lingua  se  manifesta  o  escrúpulo  com  que 
o  cómico  de  D.  Manuel  segue  no  seu  primeiro  tri- 
lho, ainda  incerto  e  duvidoso,  as  pisadas  do  seu 
menos  engenhoso  predecessor.  O  theatro  portuguez 
ao    nascer,   soltou    os   seus   primeiros  vagidos  em 
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idioma  estranho,  como  quem  previa  já  que  havia 
de  ser  quasi  toda  castelhana  a  musa  dramática  nas 
Hespanhas,  e  que,  loucamente  pródiga  com  os  cen- 
tenares de  escriptores  dramáticos  de  Castella,  nos 
mostraria  em  Gil  Vicente  as  esperanças  de  uma 
scena  opulenta  e  variada,  para  nos  condemnar  de- 
pois ao  opprobrio  litterario  de  sermos  ainda  até 
hoje  uma  nação  desprovida  de  theatro. 

Foi  notável  acaso  que  o  nascimento  do  theatro 
castelhano  viesse  a  succeder  na  mesma  época  em 
que  a  Hespanha  de  Fernando  e  de  Isabel  inaugura 
com  a  expedição  aventureira  de  Colombo  o  período 
das  suas  conquistas  ultramarinas.  No  próprio  anno 
de  1492,  em  que  de  Paios  saía  a  flotilha  do  almi- 
rante Qenovez  ao  serviço  de  Castella,  as  represen- 
tações de  Juan  dei  Encina  traçam  os  primeiros  li- 
neamentos do  theatro  hespanhol.  Da  expedição  do 
Qama  quasi  que  foram  também  contemporâneas  as 
primeiras  manifestações  do  estro  de  Gil  Vicente. 
Foram  semelhantes  e  egualmente  auspiciosos  os 
princípios  dos  dois  theatros  peninsulares.  Cedo  po- 
rém se  apartaram  e  distinguiram  em  prosperidade 
e  em  destinos. 

O  castelhano  no  meio  das  excursões  do  ultra- 
mar e  das  guerras  prolongadas,  que  avassallaram 
quasi   a   Europa   ao   sceptro   de   Carlos  V,   achou 
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meios  para  cultivar  e  enriquecer  o  drama.  A  nós, 
parece-nos  que  nos  foi  de  sobra  o  ser  actores  n'es- 
sas  grandes  epopéas  que  á  ponta  da  lança  havía- 
mos escripto  longe  do  nosso  continente  e  do  nosso 
berço.  O  que  nos  faltou  em  inspirações  da  musa 
folgazan  e  risonha  da  comedia,  sobrou-nos  em 
grandeza  lyrica  e  no  estro  varonil  da  epopéa. 
É  curioso  observar  como  castelhanos  e  portugue- 
zes,  filhos  da  mesma  terra,  cultores  de  linguas  quasi 
gémeas,  herdeiros  das  mesmas  tradições  e  das  mes- 
mas glorias,  descendentes  da  mesma  prosápia  goda, 
com  a  bastardia  arábiga,  que  todos  nós  os  peninsu- 
lares temos  em  mais  ou  menos  subido  grau,  com 
litteratura,  por  assim  dizer,  commum,  e  tão  seme- 
lhante na  essência,  na  metrificação  e  nas  formas 
do  dizer,  chegados  ao  ponto  em  que  as  lettras  se 
transformam  para,  ao  cerrar  da  meia-edade,  toma- 
rem uma  feição  mais  cortesan  e  mais  polida  escola, 
nos  partimos  em  direcções  diversas,  como  se  todo 
o  campo  litterario  o  não  pudéssemos  usar  em  so- 
ciedade, e  como  se  imitássemos  o  proceder  de 
Abraham  e  de  Loth  na  partilha  da  terra  commum. 
Porque  foi  que  nós,  os  verdadeiros  creadores  do 
theatro,  não  passámos  nunca  da  tal  ou  qual  barba- 
ria de  Qil  Vicente,  em  quanto  que  os  hespanhoes, 
acceitando  sequiosos  a  herança  d'elle  e  do  seu  Juan 
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dei  Encina,  tractaram  de  grangear  e  enriquecer 
aquelle  precioso  património? 

Ha  mais  engenho  e  mais  invenção  em  Gil  Vi- 
cente do  que  no  seu  ainda  bárbaro  modelo.  O  tro- 
vador portuguez  adivinhou  effeiíos  scenicos  e  com- 
binações dramáticas,  que  Encina  nunca  chegou  se- 
quer a  rastrear.  A  scena  dilata-se  para  Gil  Vicente 
em  mais  largos  e  menos  ennevoados  horizontes  do 
que  para  a  Thalia  .modesta  do  hespanhol. 

E  comtudo  Gil  Vicente  é  elle  próprio  o  principio 
e  o  encerraniento  do  seu  cyclo  dramático  para  Por- 
tugal; em  quanto  que  o  seu  rival  é  apenas  o  gér- 
men d'onde  por  uma  serie  de  felizes  operações  do 
engenho  brota  e  floreia  copada  e  opulenta  a  arvore 
gigante  do  theatro  hespanhol.  Gil  Vicente  fica  sem- 
pre acima  dos  seus  discípulos  e  imitadores  na  scena. 
A  sua  própria  escola  numera  raríssimos  proselytos. 
António  Prestes,  Simão  Machado,  António  Rodrigues 
Chiado  e  poucos  mais,  de  mais  obscura  nomeada, 
completam  o  circulo  inteiro  do  theatro  propriamente 
nacional.  Os  que  apparecem  fora  d'este  grupo,  ou 
se  filiam  na  tradição  clássica,  e  são  adeptos  eruditos 
da  renascença,  ou  apparecem  aqui  e  acolá,  débeis 
imitadores  do  theatro  hespanhol  nas  épocas  mais 
lustrosas  e  mais  cultas  do  seu  progresso  e  desen- 
volvimento. 

OABBETT  E   CASTILHO  12 
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Na  Hespanha  o  theatro  fica  estacionário  alguns 
annos,  apesar  dos  impulsos  felizes  dos  dois  funda- 
dores do  theatro  peninsular.  Pelos  annos  de  1582 
escreve-se  em  Ferrara  a  novella  intitulada  Cuestion 
de  amor.  Vem  ali  inserida  uma  écloga  de  bellissimos 
versos,  a  qual,  segundo  todas  as  apparencias,  figu- 
rou na  scena  e  se  representou  diante  da  corte  de 
Nápoles,  a  cujo  serviço  andaria  porventura  o  auctor 
anonymo  d'aquella  producção. 

O  drama  sae  d'esta  vez  ainda  da  singela  con- 
textura da  écloga  pastoril.  A  scena  plebeia  e  popu- 
lar não  tem  ainda  expedido  ao  drama  o  seu  diploma 
de  litteratura  cidadan.  Sâo  o  auditório  príncipes  e 
próceres,  ante  quem  a  musa  tem  necessariamente 
de  sacrificar  á  magestade  e  á  etiqueta  cortesan  os 
voos  do  estro  livre  e  os  arrojos  da  satyra  mordaz. 

É  pelos  annos  de  1517  que  a  Hespanha  recebe 
de  Nápoles  os  primeiros  reflexos  da  arte  dramática, 
que  esforça  por  depurar-se  e  vasar  as  suas  conce- 
pções em  moldes  menos  estreitos  do  que  os  da 
écloga  pastoril,  do  auto  religioso  ou  da  allegoria 
palaciana,  em  que  d'aníes  se  amesquinhára  o  estro 
peninsular. 

Se  Juan  dei  Encina  funda  o  theatro,  represen- 
tando pela  primeira  vez  éclogas,  mais  ou  menos 
calcadas   nos   modelos   virgilianos,  se  Qil   Vicente, 
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porventura  mais  rude  e  menos  erudito,  multiplica 
os  assumptos  e  salpica  de  sal  attico,  nem  sempre 
terso  e  decoroso,  o  ar  frio  e  sentencioso  das  came- 
nas  bucólicas,  Bartholomeu  de  Torres  Naharro  é  o 
primeiro  que  consegue  a  ligação  dos  personagens 
n'uma  fabula,  ainda  incoherente  e  mal  entretecida, 
com  uma  intriga  e  um  desenlace  mais  parecido  na 
maneira  e  tom  egual  á  liíteraíura  dramática  dos 
bons  escriptores  da  edade  áurea  do  theatro  hespa- 
nhol.  As  circumstancias  favoreciam  singularmente  a 
Bartholomeu  Naharro,  para  que  adiantasse  mais 
uma  balisa  na  carreira  theatral.  Vivia  na  Itália,  onde 
o  século  XVI  annunciára  o  alvorocer  das  boas  let- 
tras,  pela  erudita  resurreição  dos  bons  modelos 
clássicos.  As  musas  latinas  e  hellenicas  tinham  ar- 
rojado o  véo  nebuloso  com  que  as  encobria  a  su- 
perstição e  a  sobranceria  da  meia-edade.  O  pensa- 
mento, libertando-se  de  todas  as  cadeias,  voava, 
animado  pela  grande  insurreição  da  reforma  espiri- 
tual, em  todas  as  direcções.  O  espirito,  cansado  da 
auctoridade,  sacudiu  o  jugo  actual,  para  buscar  nas 
instituições  e  nas  lettras  um  jugo  novo  e  uma  nova 
superstição.  Renegava  a  auctoridade  da  edade  mé- 
dia para  curvar-se  diante  da  auctoridade  dos  anti- 
gos. Sacudiu  a  dictadura  dantesca  para  se  deixar 
conduzir  como   escravo  de   Homero   e  de  Virgiho. 
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Desdenhava  os  autos  e  mysterios  christãos  para 
copiar  servilmente  as  scenas  profanas  de  Euripides 
e  de  Sophocles.  Renegou  a  auctoridade  feudal  para 
curvar  a  cerviz  á  auctoridade  imperatoria.  Luctava 
contra  a  dominação  da  egreja  universal  para  se 
humilhar  diante  do  intolerante  despotismo  de  Lu- 
thero  ou  aos  pés  da  ciosa  aristocracia  de  João 
Calvino. 

No  meio  do  moviínento  de  reacção,  que  illustrou 
o  século  XVI,  e  que  fez  d'elle  a  primeira  estação  da 
moderna  civilisação  e  o  primeiro  posto  da  cruzada 
revolucionaria,  a  Itália  primou  na  interpretação  da 
antiguidade  e  na  imitação  dos  seus  mais  correctos 
escriptores.  Em  1515  o  prelado  Trissino  represen- 
tava em  Verona  a  sua  tragedia  de  Sophonisba,  a 
primeira  tragedia  regular  dos  tempos  modernos,  e 
a  primeira  em  que  as  regras  aristotélicas  e  os  exem- 
plos dos  trágicos  antigos  foram  rigorosamente  obe- 
decidos desde  o  assumpto  heróico,  bebido  nas  guer- 
reiras frontes  romanas,  até  á  disposição  e  contextura 
do  drama  e  ao  estylo  e  forma  do  dialogo. 

O  movimento  litterario  da  Itália  accendeu  por- 
ventura o  estro  de  Naharro,  sem  lhe  despertar  o 
desejo  de  se  inspirar  na  Castalia  antiga.  Pouco  affei- 
çoado  á  erudição  clássica,  os  olhos  em  vez  de  se 
enlevarem  na  pureza  das  formas  romanas  e  na  cor- 
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recção  da  musa  antiga,  vão-se-lhe  saudosos  para 
os  exemplos  e  tradições  da  pátria  Hespanha.  A  ma- 
neira de  Gil  Vicente  apparece  nas  comedias  de 
Naharro,  que  elle  chamou  «comedias  á  noticia»,  ou 
aquellas  em  que  se  rebocavam  do  natural  algumas 
scenas  desconnexas  da  vida  commum,  taes  como  as 
comedias  Soldadesca  e  Tinellaria,  ou  em  que  se  pres- 
tava a  allegoria  nas  suas  mais  extravagantes  for- 
mas á  celebração  das  acções  heróicas  do  seu  tempo, 
taes  como  a  comedia  Trofea,  destinada  a  exalçar  as 
glorias  e  conquistas  d'el-rei  D.  Manuel,  e  segundo 
toda  a  probabilidade,  representada  em  Roma,  na 
presença  do  nosso  faustoso  embaixador  Tristão  da 
Cunha. 

E'  nas  comedias  que  Naharro,  segundo  a  sua 
estranha  theoria  dramática,  chama  comedias  ci  fan- 
tasia, ou  de  assumpto  ideal  e  inventado,  que  o  es- 
criptor  hespanhol  approxima  o  theatro  peninsular  do 
que  teria  de  ser,  fecundado  pela  veia  original  de 
Luepe  de  Rueda  e  de  Juan  de  Timoneda  a  princi- 
pio, e  depois,  nos  tempos  de  maior  esplendor  e  de 
maior  fertilidade,  sob  os  auspícios  do  inventivo 
Lope  de  Vega,  do  imaginoso  Calderon,  e  do  gra- 
cioso Tirso  de  Molina.  A  Hymenea  é  a  primeira 
composição  dramática  hespanhola  onde  o  amor 
preside  á  intriga  e  ao  desenlace,  e  onde  o  sal  pi- 
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cante  dos  diálogos  plebeus  se  mescla,  sem  os  des- 
lustrar, ás  expansões  do  coração  e  aos  desafogos 
da  paixão  sentim.ental.  Mais  tarde  a  forma  da  Hy- 
menea,  melhor  afeiçoada,  e  polida  de  todas  as  suas 
asperidades  e  rudezas,  constitue  o  género  que  se 
chamou  de  capa  e  espada. 

Coisa  notável  e  cuia  observação  não  devemos 
preterir,  já  que  viemos  n'esta  digressão  a  fallar  nas 
mais  remotas  origens  do  theatro  peninsular,  é  a 
affinidade  e  semelhança  que  entre  si  contraíram 
Naharro  e  Qil  Vicente  na  soltura  da  lingua  e  em 
satyrisar  e  denegrir  as  mais  intractaveis  potencias 
da  gerarchia  sacerdotal,  e  na  desvairada  zombete- 
ria  com  que  por  vezes  tracta  a  Egreja  com  mostras 
de  pouco  sincera  contrição  e  de  pouco  piedoso 
acatamento.  Como  Qil  Vicente,  Naharro  agita  os 
guizos  de  Momo  sobre  a  cabeça  dos  mais  veneran- 
dos tonsurados,  e  aponta  á  risada  publica  os  des- 
concertos dos  cardeaes  e  as  mundanidades  dos 
prelados,  a  lascivia  dos  clérigos  e  a  dissipação  dos 
monges.  O  theatro  nasce  da  écloga,  mas  a  poucos 
esquece  a  simpleza  pastoril.  Já  não  o  contenta  o 
balar  das  ©velhinhas,  o  ramalhar  dos  salgueiros  a 
debruçarem-se  no  regato,  a  alfombra  esmaltada  dos 
outeiros,  o  monótono  volver  dos  lavores  campes- 
tres, a  avena  bucólica,  a  cabana  aldean  fumegando, 
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como  na  écloga  de  Tytiro  e  Melibeii,  de  Virgilio,  os 
queixumes  das  pastoras,  a  rústica  altiveza  das  za- 
gaias. A  écloga,  feita  drama,  erra  pelas  cidades, 
espreita  nos  palácios,  debruça-se  á  portaria  dos 
mosteiros,  e  fulmina  sem  piedade  as  orgias  dos 
poderosos  e  os  escândalos  da  plebe.  Na  TineLlaria 
de  Naharro,  o  pincel  cosnico  debuxa  n'um  quadro 
folgazão  mas  satyrico,  as  orgias  de  um  cardeal  e  a 
hypocrisia  dos  próceres  da  egreja;  assim  como,  nas 
Barcas  de  Gil  Vicente,  o  diabo  fulmina  sem  dis- 
tincção  e  sem  resguardo  os  vicios  de  um  pontífice  e 
as  dissipações  de  alguns  prelados. 

Esta  feição  satyrica  do  theatro  nascente  expli- 
ca-se  pelo  fervor  com  que  a  palavra,  solta  das 
restricções  e  dâs  cadeias,  voava  a  illustrar  todos 
os  assumptos  e  a  questionar  todas  as  auctoridades. 
O  theatro  não  ha  de  ser  nunca  abstracto  nem  espe- 
culativo para  ser  gostado  das  multidões;  para  ter 
sabor  popular  é  mister  que  viva  das  condições  do 
seu  século  e  da  sociedade  em  que  fiorece.  No  sé- 
culo XVI  as  luctas,  ainda  então  pacificas,  da  egreja 
eram,  no  enthusiasmo  da  reforma,  o  que  foi  na 
ordem  politica  e  civil,  a  revolução  dos  espíritos  no 
século  XVIII,  e  a  revolução  das  instituições  no  sé- 
culo XIX.  A  revolução  chamava-se  então  reforma, 
como   dois   séculos   depois  se  appellidou  liberdade. 
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como  nos  nossos  tempos  tomou  o  nome  de  socia- 
lismo, que  tem  a  pretençâo  de  comprehender  na 
sua  Índole  synthetica  a  dupla  reformação  das  rela- 
ções espirituaes  e  physicas  da  humanidade. 

O  theatro  nasceu  pamphletario.  Nos  cadafalsos 
erguidos  na  camará  dos  reis,  para  sua  apparente 
diversão,  ou  sob  as  arcadas  das  egreias,  para 
edificação  e  piedoso  regosijo  dos  fieis,  vinham  as 
figuras  allegoricas  dos  autos  e  comedias,  esconder 
a  allusão  profana  sob  as  apparencias  innocentes  do 
panegyrico,  e  chegou  a  musa  cómica  na  sua  extrema 
sinceridade  a  soltar  proposições  que  offenderiam  por 
irreverentes  ou  heréticas  a  ouvidos  menos  dispos- 
tos á  complacência  e  ao  prazer. 

A  comedia  não  logrou  por  muito  tempo  as  liber- 
dades com  que  nascera.  Em  quanto  foi  apenas  diver- 
são de  palacianos,  pôde  envenenar  mais  livremente 
a  satyra,  sem  accordar  a  intolerância  dos  poderosos 
que  dominavam  n'aquelle  tempo.  Das  cúrias  dos 
reis  e  dos  salões  dos  grandes  quiz  tentar  mais  lar- 
gas excursões  na  scena  publica.  De  distracção  de 
poderosos  quiz  ser  ao  mesmo  tempo  espectáculo  e 
tribuna  do  vulgo,  Quiz  ser  instituição  litteraria  e 
nacional  o  que  até  ali  não  fora  mais  que  mesqui- 
nha curiosidade  de  magnates  e  diversão  íntima  de 
príncipes.  A  inquisição  crescera  com  o  theatro,  e. 
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muito  antes  d'elle,  chegara  á  robustez  e  á  perfeição. 
Quando  a  musa  cómica  se  quiz  fazer  popular,  a 
inquisição  foi-lhe  ao  encontro,  sopeou-lhe  os  pri- 
meiros Ímpetos  e  deu-lhe  como  que  foral,  porque 
vivesse  sem  exaggerar  as  suas  liberdades  e  sem  se 
exceder  em  criminosas  exempções.  Qil  Vicente  pa- 
gou nas  restricções  da  censura  o  que  lograra  de 
liberdades  na  scena.  A  Torres  Naharro  puniram-lhe 
os  arrojos  cómicos,  tornando  defesa  a  representa- 
ção das  suas  obras. 

Apesar  da  inquisição,  o  theatro  progrediu  e  aper- 
feiçoou-se  em  Hespanha,  percorrendo  toda  a  escala 
da  composição  dramática  desde  o  auto  sacramental 
e  o  intermédio  até  ás  mais  sublimes  concepções  da 
tragedia  nacional.  Em  Portugal,  ao  contrario,  nem 
se  pdde  dizer  que  viveu  de  inspiração  alheia,  por- 
que, na  variedade  dos  nossos  poetas  e  dos  nossos 
escriptores,  poucos  se  atreveram  a  dotar  o  theatro 
portuguez  com  obra  que  opulentasse  e  ennobrecesse 
os  fastos  do  drama  nacional. 

0\3ceptro  dramático  pertence,  primeiro  que  a 
outro  povo,  ao  engenho  ardente  e  phantastico  dos 
hespanhoes.  Lope  de  Vega,  a  quem  os  seus  con- 
temporâneos distinguiram  com  o  cognome  de  divino, 
quasi  que  escreveu  mais  do  que  todos  os  escripto- 
res  de  todas   as  nações,  que  tiveram  theatro  con- 
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temporaneo.  Mas  o  que  é  singular  é  que  este  hon-  ■* 
roso  padroado  litterario,  que  a  Hespanha  exerceu 
tào  largamente,  não  pôde  resistir  ás  leis  providen- 
ciaes,  que  chamavam  a  França  a  empunhar  entre  os 
demais  povos  o  sceptro  da  intelligencia,  e  que  fize- 
ram da  sua  capital  o  empório  das  boas  artes  e  o 
capitólio  da  litteratura. 

Eram  barbaras  e  rudes  as  lettras  francezas, 
quando  na  península  alvoreciam  viçosas  e  opulentas 
as  musas.  Passou  um  século,  e  a  França  recebia 
das  camenas  antigas,  que  ella  melhor  do  que  nin- 
guém apreciara  e  entendera,  a  dictadura  litteraria 
que  desde  Luiz  XIV  lhe  pertence  pelo  direito  da  con- 
quista intellectual. 

Ha  indivíduos  e  ha  nações  que  a  providencia 
destina  á  gloriosa  missão  de  vivificar  pelo  sopro  do 
seu  génio  os  primeiros  germens  da  civilisaçâo  e 
da  cultura,  que  outros  povos  e  outros  indivíduos 
mais  precoces  lançaram  á  terra  ainda  mal  arro- 
teada. Nas  grandes  invenções  do  espirito  humano  a 
gloria  dos  primeiros  ensaios  e  das  tentativas  ainda 
timidas  é  bem  depressa  offuscada  pelo  resplendor 
duradouro  dos  que  generalisaram  as  idéas  dos  seus 
antecessores.  A  machina  de  vapor  lembra  logo  á 
posteridade  agradecida  o  nome  de  Watt,  e  na  auréola 
que  cerca  a  fronte  d'este  semi-deus  da  industria  mo- 
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derna  escondem-se  humildes  e  quasi  ignorados  os 
bustos  de  Papin  e  de  Newcomen.  É  a  genealogia 
das  creações  humanas  ao  revez  das  ascendências 
nobiliárias.  N'estas  a  gloria  dos  avoengos  reflecte-se 
inteira  sobre  o  orgulhoso  descendente ;  nas  outras 
a  hum.anidade  quasi  que  attribue  toda  a  nobreza  e 
toda  a  gloria  ao  ultimo  progenitor,  esquecendo  os 
que  durante  muitas  gerações  constituíram  laboriosa- 
mente a  genealogia  de  uma  idéa  ou  de  um  invento. 

A  França  recebeu  de  estranhos  a  primeira  no- 
ção das  artes  litterarias.  O  drama  brotou-lhe  de 
sementes  alheias.  Foram  italianos  os  primeiros  in- 
citamentos. Na  Hespanha  e  no  seu  já  então  opu- 
lento e  variadíssimo  theatro.  andaram  os  primeiros 
engenhos  dramáticos  francezes  segregando,  d'entre 
muita  ruim  e  desgraciosa  planta,  as  flores  com  que 
adornam  á  nascença  o  theatro  dos  Corneille  e  dos 
Racine. 

O  século  de  Luiz  XIV  deu  á  França  o  summo 
sacerdócio  das  lettras.  A  Athenas  moderna  foi  Paris. 
Os  seus  engenhos  litterarios  foram  os  procônsules, 
enviados  em  espirito  a  governar,  com  a  irresistível 
e  suave  auctoridade  do  poder  intellectual,  as  nações 
que  mais  se  prezavam  de  policiadas  e  de  elegan- 
tes em  litteratura  e  em  costumes.  A  penna  pôde, 
n'aquelle  século  de  glorias,  mais  do  que  não  che- 
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gára  nunca  a  acabar  o  bastão  dos  marechaes  de 
França  e  a  bizarria  dos  seus  exércitos.  A  monar- 
chia  universal,  que  Luiz  o  Magno  devaneava  tantas 
vezes  nas  suas  conquistas  ambiciosas,  foi-se  pouco 
e  pouco  realisando  nas  lettras.  O  século  XVIII  com 
a  sua  prodigiosa  actividade,  com  a  turba  dos  seus 
escriptores  de  todos  os  géneros  e  de  todas  as  ma- 
térias, eruditos  e  philosophos,  geómetras  e  roman- 
cistas, historiadores  e  dramaturgos,  críticos  e  natu- 
ralistas, acabou  de  vergar  a  Europa  culta  ao  génio 
francez,  muito  antes  que  as  águias  de  Napoleão 
levassem  os  decretos  imperiaes  desde  as  margens 
do  Tejo  até  Berlim  e  até  Aloscow. 

O  theatro  em  todas  as  nações  que  o  tinham 
seu  e  próprio,  foi  esquecido  quasi  como  um  oppro- 
brio  nacional,  quasi  como  um  testemunho  da  antiga 
rudeza  litteraria,  por  todos  os  que  se  prezavam  de 
entendidos  em  coisas  de  arte  e  de  gosto  cortesão. 

A  Hespanha  malbaratou  os  seus  thesouros  dra- 
máticos para  acolher  com  enthusiasmo  a  mais  fria 
e  desinspirada  imitação  da  musa  trágica  franceza. 
A  mina  inexhaurivel  das  boas  tradições  nacionaes 
ficou  desamparada  de  cultores  á  espera  de  que  a 
reacção  anti-franceza  viesse  reaccender  a  devoção 
pelas  idéas  e  pelas  coisas  peninsulares. 

A   Inglaterra  culta  desdenhou  também  a  scena 
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pátria,  que  Shakespeare  enriquecera.  O  escriptor 
mais  verdadeiramente  trágico  de  todos  quantos  ins- 
pirou jamais  o  génio,  tractaram-n'o  de  bárbaro  e 
de  rude,  e  affectaram  de  lhe  amaciar  as  asperezas 
da  forma  e  as  irregularidades  da  contextura,  afei- 
çoando-lhe  os  membros,  fadados  para  viver  com 
toda  a  liberdade  e  independência  britannica,  no  co- 
thurno  estreito  das  formas  clássicas.  Ducis  aprimo- 
rou a  tragedia  de  Shakespeare,  condimentando-a 
ao  sabor  dos  paladares  francezes,  estragados  pela 
sonora  e  formosa  monotonia  do  verso  racinlano. 
A  musa  ingleza,  destoucada  e  singela  no  trajar, 
como  a  virgem  dos  Highiands,  teve  de  pedir  aos 
trágicos  de  punhos  de  renda  e  de  vestias  de  bro- 
cado, que  lhe  alteassem  as  madeixas  á  Pompadour, 
que  lhe  arrebicassem  a  tez  com  todos  os  recursos 
da  mais  cortesan  toileííe  litteraria,  e  lhe  calçassem 
o  talon  rouge,  para  assim,  garrida  e  perfumada, 
apparecer  sem  escândalo  e  sem  profanação  diante 
dos  pudicos  e  aristocráticos  auditórios  de  Paris  e 
de  Versalhes. 

Se  a  musa  de  Racine  e  de  Corneille  se  assenho- 
reou sem  resistência  do  logar  que  pertencia  ao 
drama  nacional  nos  paizes  onde  existia,  a  conquista 
foi  facílima  em  Portugal,  onde  a  scena  não  chegara 
a  ter  nunca  feições  próprias  e  populares. 


190  o  VISCONDE  DE   ALMEIDA  GARRETT 

Ninguém  esboçou  em  mais  rápidos  e  mais  feli- 
zes traços  o  nascimento  e  os  progressos  do  theatro 
portuguez  •  do  que  o  visconde  de  Almeida  Garrett 
no  prefacio  da  terceira  edição  authentica  do  seu 
Catão. 

«A  dramática,  diz  elle,  é  uma  litteratura  nova 
para  nós,  ou  perdida,  que  tanto  vale.  Mas  realmente 
é  nova;  pois  que  os  primeiros  cultores  apenas  se- 
mearam, por  uns  claros  da  devesa  em  terra  crua, 
quatro  ou  cinco  sementes,  que  vegetaram  á  som.bra,. 
mal  fornidas  de  corpo  e  seiva.  Poucos  as  viram  vi- 
vas. Quando  morreram,  ninguém  n'o  soube;  ficou  a 
memoria  vaga  de  uma  pouca  de  semente  que  se 
perdera,  e  nada  m.ais.  Mas  esta  mesma  saudade 
atormentou  a  nação  e  os  seus  poetas;  e  para  a 
enganar,  illudiam-se,  indo  buscar  estacas  de  arvores 
estranhas,  criadas  n'outras  terras,  affeitas  a  outro 
tracto,  e  metteram-n'as  na  nossa  terra.  A  terra  é 
boa,  dá  tudo;  a  estaca  parecia  pegar;  mas  não: 
esta  é  planta  que  só  nascediça  produz  bem ;  vinham 
quatro  flores  desbotadas,  duas  fructas  outoniças  e 
seccavam.  E  n'esta  parábola  está  a  historia  do  nosso 
theatro.  Não  era  mingoa  de  talento  nos  poetas,  era 
o  mau  methodo,  o  principio  errado  com  que  traba- 
lhavam. > 

Eis  ahi  está  n'uma  concisa  e  delicada  allegoria, 
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tão  rica  de  atticismo  e  de  elegante  dicção  como  as 
sabia  fallar  e  escrever  o  nosso  poeta,  a  chronica 
verdadeira  da  scena  portugueza.  O  nosso  íheatro 
annuncia-se  logo  por  uma  soberba  frontaria  no  es- 
tylo  manuelino.  Na  portada,  rica  de  arabescos  e  la- 
çarias, esculpe  o  cinzel  dramático,  ainda  rude  e 
inexperto,  mas  com  a  sua  viçosa  phantasia  e  can- 
dura primitiva,  o  sello  de  uma  arte  original.  Trans- 
põe-se  o  limiar,  e,  dentro,  ainda  aqui  e  acolá  se  notam 
vestígios  de  buril,  que  pretendera  imitar  as  graças 
nativas  do  primeiro.  Depois  observam-se  nas  pare- 
des nuas  e  desornadas  do  edifício,  pedras  e  lavores, 
trazidos  de  ruínas,  e  esculpturas  desgraciosamente 
apalpadas  por  modelos  estrangeiros. 

O  renascimento  da  poesia  nacional  no  ultimo 
quartel  do  século  XVHl  deixou  sem  solução  o  pro- 
blema do  theatro.  A  Arcádia  subiu  bastante  nas 
azas  da  elevação  lyrica  para  lhe  sobrar  tempo  para 
a  reformação  da  scena  decaída.  Aquelle  período 
brilhante  que  nos  deixou  por  herança  os  cantos  do 
Diniz,  do  Garção  e  do  Quita,  que  accrescentou  o 
património  litterario  com  um  dos  mais  bellos  mo- 
delos da  epopéa  cómica,  e  que  nos  deu  no  Tolen- 
tino  o  primeiro  e  porventura  o  ultimo  e  inimitável 
exemplar  da  satyra  moderna,  não  contemplou  no 
seu  testamento  o  theatro,  que  continuou  a  viver  de 
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algumas  versões  felizes,  de  frouxas  imitações  e  de 
languidas  e  descoradas  producções  de  Melpómene 
acanhada,  posto  que  original. 

Á  Arcádia  succedeu  não  uma  litteratura,  mas 
dois  homens  que,  á  maneira  dos  triumviros  roma- 
nos, dividiram  entre  si  o  império  litterario,  e  que 
bem  depressa,  desenrolando  bandeiras  oppostas  e 
hostis,  repartiram  em  dois  bandos  os  espiritos  litte- 
rarios,  e  accenderam  os  ódios  civis  na  quasi  sempre 
agitada  e  anarchica  republica  das  lettras. 

Mas  Bocage  e  Filinto,  que  representavam  cada 
um  os  dois  aspectos  da  litteratura,  o  estro  e  a  eru- 
dição, Bocage  e  Filinto  que  foram  por  si  sós  a  con- 
tinuação da  Arcádia,  revolucionada  já  pelas  idéas  do 
século  em  que  viviam,  e  que  em  tantas  provincias 
litterarias  deixaram  valiosos  monumentos,  passaram 
sem  vivificar  ao  menos  o  theatro  nacional,  que  con- 
tinuou com  elles  e  depois  d'elles  a  mesma  vida  va- 
letudinária e  artificial. 

Francisco  Manuel  era  mais  erudito  que  poeta. 
Faltava-lhe  aquella  mais  preciosa  e  mais  rara  por- 
ção da  phantasia,  aquella  que  inspira  o  pensamento 
fundamental  das  mais  sublimes  concepções  e  que 
delineia  na  mente  o  esboço  dos  mais  grandiosos 
quadros  litterarios.  O  seu  talento  era  antes  de  or- 
natista   que   de   pintor.   Dessem-lhe   um   poema  já 
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concebido,  e  já  moldado;  ao  trasladál-o  para  a  lín- 
gua vernácula,  o  pincel  aprimorava-lhe  os  toques, 
corrigia-lhe  o  desenho  nos  detalhes,  inventava  novos 
arabescos  e  nova  e  caprichosa  ornamentação  com 
que  dar  relevo  e  galhardia  e  como  que  certo  verniz 
de  originalidade  ao  que  outros,  menos  felizes  por- 
ventura nas  bellezas  minuciosas,  haviam  concebido 
e  desenhado  em  traços  menos  rasgados  e  em  colo- 
rido menos  brilhante  e  gracioso. 

Dissessem-lhe  que  inveptasse  um  poemeto,  e  o 
poeta,  torturando  a  musa  rebelde  e  pertinaz,  apenas 
conseguira  que  o  Pégaso  tardio  e  somnolento  er- 
guesse o  vôo  rasteiro  sobre  o  estádio  da  prosa 
commum  e  trivial.  Mas  que  lhe  chegue  ás  mãos  o 
gracioso  poema  romântico  de  Wieland,  desfigurado 
na  versão  medíocre  de  um  traductor  vulgar,  com 
as  feições  alteradas,  como  de  rosto  formoso  que 
se  reflecte  em  espelho  desegual  e  recurvo;  e  o 
poeta,  brincando  com  a  sua  musa  fácil  e  engenhosa 
em  expedientes  de  dicção  e  em  recursos  de  estylo, 
creará  quasi,  na  paraphrase,  o  segundo  poema  de 
Oberon,  parecido  sim  ao  poema  teutonico,  como 
seu  filho  que  era,  mas  embellecidos  os  traços  da 
physionomia,  como  de  raça  mais  fidalga  e  mais 
pura,  mas  polida  a  asperidade  germânica  com  o 
donaire  senhoril  da  poesia  meridional,  mas  enrique- 
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eido  em  cambiantes  de  sentimento  e  de  expressão, 
mas  substituída  ao  oiro  fosco  da  severa  linguagem 
alleman  a  refulgente  doiradura  de  um  idioma  mais 
propicio  á  ternura  dos  affectos  e  ao  colorido  ameno 
e  gracioso  dos  painéis  eróticos. 

Por  instincto  e  por  estudo,  Francisco  Manuel 
chegara  a  apparelhar  uma  palheta,  onde  o  colorido 
da  locução  podia  variar  ao  infinito.  Mas  o  seu  dese- 
nho era  débil,  e  duríssimo  o  tom,  o  caracter  das 
suas  composições.  Perfeito  imitador  no  Oberon,  a 
sua  musa  já  denuncia  a  cada  passo  na  excêntrica 
paraphrase  dos  Martyres  que  o  poeta  a  traz  violen- 
tada e  mal  soffreada  por  aquelles  caminhos  mais 
ingratos  e  mais  difíiceis  de  trilhar.  Se  tivesse  ten- 
tado a  tragedia,  imitando  as  obras  primas  da  scena 
franceza  ou  italiana,  ter-nos-hia  de  certo  legado  em 
cada  uma  das  suas  peças  um  novo  manancial  de 
casta  e  esmerada  elocução,  sem  remediar  n'um 
ponto  a  penúria  da  scena  nacional. 

Bocage  era  o  contrario  de  Filinto.  Em  Elmano  a 
veia  inexhaurivel  da  poesia  compensava  largamente 
a  mediania  dos  seus  haveres  de  erudição.  O  talento 
n'elle  adivinhava  sempre  a  phrase  e  a  palavra.  Com 
uma  Ungua  mais  pobre  e  menos  variada,  os  seus 
poemas  traziam  este  sello  particular  que  só  imprime 
o  génio,  e  que  a  erudição  mais  vagarosa  e  a  mais 
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indefesa  philologia  em  vão  se  esforçariam  por  im- 
primir e  perpetuar. 

O  theatro  deve-lhe  algumas  versões  onde  ape- 
nas ha  que  admirar  a  flexibilidade  do  seu  metro,  a 
symetria  característica  dos  seus  conceitos,  e  o  tim- 
bre deleitavel  dos  sons  que  desferia.  A  poesia  em 
geral  deveu-lhe  muito.  O  theatro  muito  pouco. 

O  visconde  de  Almeida  Garrett,  ao  apparecer 
na  scena  liíteraria  não  tinha,  pois,  modelos  a  quem 
seguir,  e  as  tradições  dramáticas  propriamente  indí- 
genas, essas  estavam  perdidas,  como  elle  mesmo  o 
affirma  no  trecho  já  citado  do  prefacio  ao  seu 
Catão. 

Qenio  destinado  a  regenerar  um  dia  as  lettras 
pátrias,  os  seus  projectos  deveriam  ser  gigantes 
desde  o  alvorecer  da  sua  imaginação.  César  so- 
nhava já  aos  dezoito  annos  as  glorias  da  dictadura 
e  a  suprema  dignidade  da  universal  dominação. 

Julgou-se  inspirado  para  resgatar  por  si  o  des- 
leixo e  desidia  dos  poetas  que  o  haviam  precedido. 
Volveu  os  olhos  em  redor  de  si  em  busca  de  mode- 
los nacionaes  e  achou  a  scena  deserta.  Affeiçoára-se 
desde  a  infância  á  leitura  dos  bons  trágicos  moder- 
nos,  e  ou  nos  textos  originaes  ou  nas  suas  nume- 
rosas e  eruditas  interpretações,  versara,  como  elle 
diz,   com  nocturna  e  diuturna  mão  as  escassas,  mas 
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preciosas  relíquias  do  maravilhoso  theatro  de  Atiíe- 
nas.  Náo  lhe  havia  escapado  certamente,  no  enthe- 
sourar  d'esta  preciosa  erudição,  o  theatro  britannico, 
e  como  seu  mais  legitimo  e  illustre  representante  a 
Shakespeare.  Se  o  não  lera  todo  e  no  texto  inglez, 
antegostára-o  porventura  nas  imitações  de  Ducis  e 
de  Voltaire.  O  que  é  certo  e  se  deprehende  do  pro- 
logo do  Catão,  impresso  em  Lisboa  em  1822,  é  que 
Almeida  Garrett  pudera  já  comparar  e  distinguir,  na 
sua  mais  evidente  antithese,  os  dois  géneros  que 
desde  o  principio  do  século  se  haviam  reptado,  e 
continuavam  por  aquelles  tempos  em  França  o  liti- 
gio pertinaz,  que  já  hoje  ameaça  terminar  por  uma 
racionavel  e  honrosa  composição, 

A  ambição  de  rehabilitar  a  scena  portugueza 
manifesta-a  sem  rodeios  o  poeta  no  prologo  do 
Catão. 

« Em  Portugal,  diz  elle,  se  passarmos  os  antigos, 
não  sei  contar  senão  J.  B.  Gomes,  pois  dos  outros 
todos  creio  que  affoitamente  se  poderá  dizer  que 
não  valem  o  trabalho  de  ccntál-os.  Será  isto  defeito 
e  falta  nossa?  Não  teremos  nós  la  tête  dramatique, 
como  os  francezes  1'épique?  Não  sei  responder,  mas 
nem  por  isso  deixo  e  deixei  desde  que  me  entendo 
de  forcejar  por  encher  quanto  em  mim  fosse  o  vasio 
do  nosso  theatro.  » 
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Tal  foi  o  seu  pensamento  dominante,  porventura 
desde  que  a  flor  da  sua  mimosa  imaginação  come- 
çou a  desabotoar  e  a  recender  perfumes.  Para  habi- 
tuar-se  ao  cothurno,  d'onde  tantos  se  teem  precipi- 
tado, foi  ensaiando  a  musa  nos  logares  communs 
dos  engenhos  trágicos.  A  Lucrécia,  que  morreu  quasi 
á  nascença  no  theatro,  apunhalada  pela  sua  medio- 
cridade, como  em  Roma  pela  sua  pudicícia  exem- 
plar; a  Mérope,  que  viveu  para  servir  de  padrão  aos 
progressos  do  poeta,  foram  como  que  academias 
copiadas  do  antigo,  onde  o  lápis  adquiriu  flexibili- 
dade e  movimento  para  se  arriscar  ao  difficil  claro- 
escuro  do  busto  de  Catão. 

Nas  primeiras  tragedias  sentiam-se  as  peias  da 
imitação  a  constranger  em  cada  verso  o  estro  ainda 
balbuciante.  No  Catão  a  inspiração  e  o  fundo  reve- 
lam a  antiguidade;  nas  formas  porém  domina  o  que 
quer  que  seja  de  sabor  moderno  e  da  maneira  mais 
solta  e  mais  caprichosa  com  que  se  revelou  nos 
seus  áureos  dias  o  theatro  castelhano,  e  ainda  o 
drama  irregular  mas  enérgico  de  Shakespeare.  A  Mé- 
rope, calcada  sobre  modelos  conhecidos,  e  inspirada 
por  um  assumpto  vulgar,  e  prodigamente  explorado, 
não  tem  caracteres  distinctivos  quasi,  nem  feições 
individuaes.  No  Catão  tinha  Garrett  menos  modelos 
a  seguir,  e  menos  rivaes  que  temer  ou  supplantar. 
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De  todos  os  trechos  heróicos  da  historia  ro- 
mana, o  Catão  era  o  menos  vulgarisado  pela  musa 
trágica.  Somente  a  scena  ingleza  lhe  deparara  um 
talento  vigoroso  e  variado,  que,  exercitando-se  no 
mesmo  assumpto,  merecera  um  triumpho  aos  seus 
contemporâneos,  e  alcançara  para  si  a  honra  de 
restaurador  da  tragedia  e  de  modelo  dos  trágicos 
britannicos. 

Addison  era  o  nome  do  poeta  celebre  que  pri- 
meiro illustrará  a  scena  ingleza  cantando  a  morte 
de  Catão,  e  a  ultima  ruina  da  liberdade  romana. 
Era  um  d'estes  engenhos  robustos  e  perspicazes  que 
dominam  a  sua  época  e  que  legislam  com  o  tácito 
assentimento  das  turbas  litterarias,  que  lhe  acceitam 
sem  murmurar  a  dictadura.  Poeta  e  prosador  de 
egual  vigor  e  originalidade,  a  sua  musa  brincava 
com  as  difficuldades  da  tragedia,  em  quanto  o  pe- 
ríodo fácil  e  sonoro,  na  lingua  menos  euphonica  e 
menos  graciosa  de  todo  o  mundo,  popularisava  sem 
tédio  a  mais  valente  erudição  e  fulminava  do  alto 
do  throno  litterario,  a  sentença  dos  auctores  e  a  cri- 
tica humorística  dos  costumes  e  da  sociedade  do 
seu  tempo.  O  Spectator,  jornal  litterario,  que  então 
exerceu  uma  influencia  prodigiosa,  e  que  ainda  hoje 
se  lê  com  o  interesse  de  um  livro  sempre  juvenil  e 
sempre  verdadeiro,  ficou  para  nos  attestar  que,  mais 
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do  que  poeta  trágico,  fadara  o  talento  em  Addison 
um  d'estes  fecundos  escriptores  em  quem  a  imagi- 
nação, trasbordando,  mal  se  accommoda  nas  con- 
venções poéticas  e  nas  estreitezas  da  versificação  e 
da  rima. 

O  Spectator  atravessou  a  posteridade,  em  quanto 
o  Catão  pertence  mais  particularmente  ao  dominio 
dos  eruditos,  e  em  quanto  a  Campanha,  pequeno 
poema  em  que  Addison  glorificou  o  duque  de 
Marlborough,  o  maior  capitão  d'aquelles  tempos, 
adormece  no  quasi  geral  esquecimento  dos  próprios 
sabedores  de  coisas  litterarias. 

Apesar  de  que  o  tempo  e  a  moderna  revolução 
litteraria  rebaixou,  nos  juízos  da  critica  imparcial, 
as  apreciações  exaggeradas  do  decimo-oitavo  sé- 
culo, o  Catão  de  Addison,  pela  regularidade  clás- 
sica do  seu  plano,  pelo  desenho  correcto  e  vivo 
colorido  dos  seus  personagens,  pela  engenhosa  an- 
tithese  das  paixões,  e  sobretudo  pela  belleza  dos 
seus  versos,  que  por  vezes  raiam  no  que  ha  de 
mais  sublime  na  poesia  trágica,  merece  ainda  um 
dos  mais  distinctos  logares  na  scena  ingleza. 

No  século  passado,  em  que  foi  moda  menos- 
prezar o  theatro  nacional  de  cada  povo,  para  assim 
lhe  inocular  a  imitação  franceza,  sob  color  da  arte 
antiga  restaurada,   o   Catão  de  Addison  citou-se  e 
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applaudiu-se  como  a  primeira  tragedia  do  culto  e 
litterario  theatro  britannico.  Shakespeare,  que  ainda 
era  pouco  familiar  aos  críticos  e  poetas  do  conti- 
nente, foi  intimado  a  ceder  o  primeiro  logar  no 
pantheon  dramático  ao  que  chamavam  restaurador 
da  scena  ingleza.  Voltaire,  que  era  parcial  como  o 
são  sempre  os  homens  de  muito  espirito,  e  fácil  de 
enthusiasmar,  como  todos  os  grandes  talentos,  disse 
delle  algures  no  prefacio  de  uma  das  suas  tragedias 
que  « Addison  entre  os  inglezes,  assim  como  Ra- 
cine em  França,  fora  o  único  que  depois  dos  gregos 
conhecera  e  usara  esta  poesia  de  expressão,  e  esta 
elegância  continuada,  que  embellecem  a  natureza 
sem  nunca  a  desfigurar.  >  A  Encyclopedia,  este  im- 
menso  repositório  de  erudição  e  de  critica  onde  a 
verdade  se  enreda  a  cada  passo  com  o  sophisma 
partidário,  e  onde  a  philosophia,  por  vezes,  á  força 
de  esmeulhar  a  analyse^  cae  no  preconceito,  de  que 
timbrara  em  se  afastar,  a  Encyclopedia  talhou  n'esta 
lacónica  sentença  as  mais  gloriosas  palmas  que  a 
um  escriptor  pode  jamais  sagrar  a  posteridade: 
«  O  seu  Catão  é  o  maior  personagem,  e  a  sua  tra- 
gedia a  mais  bella  de  quantas  iámais  se  deram  em 
nenhum  theatro  do  mundo.  > 

A  escolha  do  Catão  para  assumpto  da  tragedia 
portugueza  era  como  que  um  repto  em  que  o  poeta 
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portuguez  desafiava  a  gloria  do  seu  emulo  britan- 
nico.  Qarrett  porém,  fugindo  á  imitação  e  ao  pla- 
giato  que  em  tempo  lhe  imputaram,  soube,  sem 
trair  a  magestade  clássica  do  « ultimo  dos  roma- 
nos >,  ageitar-lhe  túnica  mais  graciosa  e  soltar-lh'a 
em  pregas  mais  phantasiosas  e  mais  livres  do  que 
o  permittia  o  rigor  da  pragmática  antiga  e  a  affe- 
ctada  severidade  da  escola  raciniana. 

Houve  uma  mulher,  cuja  celebridade  litteraria 
não  foi  bastante  a  escurecer  o  moderno  esplendor 
das  Stael  e  das  Qeorge  Sand,  que  já  no  seu  tempo, 
em  que  imperava  sem  rival  pela  agudeza  das  suas 
apreciações  e  pela  vivacidade  do  seu  espirito,  pro- 
phetisou  á  musa  de  Racine,  então  ainda  admirada 
com  idolatria,  a  abdicação  do  diadema  trágico  diante 
dos  modernos  cultores  da  scena  romântica.  Madame 
Sevigné  disse :  « La  mode  d'aimer  Racine  passera 
comme  la  mode  du  caffé. »  O  prognostico  não  saiu 
de  todo  o  ponto  verídico.  Nem  Racine  passou  intei- 
ramente, nem  o  café  perdeu  um  ápice  dos  seus  bem 
ganhados  foros  de  bebida  universal.  A  verdade  está 
porém  em  que  Racine,  que  era  a  manifestação  de 
um  só  dos  aspectos  do  theatro,  teve  descendentes 
litterarios  que  lhe  renegaram  o  culto  e  lhe  deslus- 
traram a  memoria,  e  outros,  que,  mesclando  n'um 
bem   entendido   eclectismo   as   bellezas   do   theatro 
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clássico  e  as  da  scena  romântica,  preferiram  a  ver- 
dade dramática  á  veneração  das  tradições  e  á  au- 
ctoridade  dos  antigos. 

D'estes  últimos  foi  Garrett  no  seu  Catão.  Para 
ser  fiel  observante  do  rito  raciniano,  era  mister  não 
haver  degustado  uma  vez  ao  menos  as  bellezas  de 
Shakespeare.  Quem  um  dia  por  acaso,  com  o  estro 
ardente  de  verdadeira  inspiração,  houver  lido  o 
Mamlet,  o  Rei  Lear,  Macbeth,  ou  Julieta  e  Romeu,  sen- 
tirá um  raio  de  íntima  luz  relevar-lhe  subitamente 
que  o  bello  e  o  sublime  podem  manifestar-se  sob 
um  aspecto  novo  e  diverso  das  regradas  formas  de 
Racine  e  do  estylo  elegante  mas  artificial  do  thea- 
tro  clássico  francez  e  italiano.  E  o  que  não  dirá 
logo  o  instincto,  se  depois  de  termos  visto  os  ro- 
manos de  Paris  e  de  Versalhes  aprimorar  reque- 
bros e  aguçar  conceitos  e  antitheses  nos  Morados 
de  Corneille,  ou  na  Berenice  de  Racine,  a  rude  mas 
ideal  musa  de  Shakespeare  nos  levar  em  espirito 
ao  foro  de  Roma,  nos  mostrar  António  despregando 
a  túnica  de  César  ante  o  féretro  do  dictador,  e  con- 
citando na  artificiosa  mas  valente  eloquência  do 
triumviro  futuro  a  compaixão  das  turbas  e  a  vindi- 
cta popular?  Os  heroes  de  Racine  podiam  existir; 
os  de  Shakespeare  vivem  e  faliam  como  se  o  génio 
os  evocasse  do  sepulcro.  A  musa  clássica  fere  ape- 
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nas  o  espirito,  a  romântica  elevando  o  espirito,  in- 
ílamma  ao  mesmo  tempo  o  coração.  É  a  differença 
da  imitação  ao  original.  Racine  pinta  os  heroes, 
contornando-os  pelo  debuxo  dos  trágicos  antigos. 
Shakespeare,  que  entrevê  os  vultos  heróicos,  por 
entre  o  nevoeiro  da  sua  deficiente  erudição,  com- 
pleta-lhe  a  imagem  por  esta  espécie  de  poder  divi- 
natorio  com  que  o  génio  de  Cuvier,  animando  ossa- 
das incompletas  com  a  scentelha  divina  do  talento, 
povoava  as  selvas  do  mundo  primitivo  com  gigan- 
tes e  desconhecidos  animaes.  Shakespeare  é  como 
o  zoologo  francez:  recompõe  pelo  instincto  do  gé- 
nio os  homens  de  outras  eras. 


Visconde  de  Almeida  Garrett  (*) 


Ainda  ha  bem  pouco  tempo  que  a  pedra  tumu- 
lar encerrou  as  cinzas  de  João  Baptista  de  Almeida 
Garrett.  O  tempo  decorrido,  se  tem  valido  já  para  a 
sua  memoria  muitos  séculos  de  posteridade,  não 
pôde  fazer  que  as  lettras  pátrias  deixassem  o  lucto 
em  que  as  envolveu  a  perda  irreparável  d'aquelle 
génio  fecundo  e  original.  Opprime-nos  uma  grande 
dôr,  mas  conforta- nos  uma  invejável  consolação. 
Perdemos  o  homem  grande,  mas  tivemos  a  ventura 
de  nascer  na  sua  edade,  e  de  admirar  ainda  vivo 
aquelle  que  a  posteridade  saudará  pelos  gloriosos 
monumentos  que  levantou  a  Portugal.  E  um  orgu- 
lho generoso  este,  que  devemos  sentir  todos  os  que 
assistimos  á  esplendida  alvorada  d'aquelle  génio,  ao 
robustecer  d'aquelle  choupo  gigante,  ao  quebrar 
d'aquelle  vaso  de  eleição,  em  que  a  Providencia  se 


(*)     Do  Portugal  Artístico,  janeiro  de  1855. 
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comprazeu  de  encerrar  todas  as  graças  da  imagina- 
ção e  todas  as  formosuras  do  talento. 

A  posteridade  tem  para  o  admirar  um  livro  e 
uma  pedra  funerária.  Nós  vimol-o  passar  junto  de 
nós,  rico  de  inspiração,  radiante  de  gloria  e  cercado 
em  vida  por  esta  auréola  formosa  que  a  inveja  não 
pôde  nunca  de  todo  annuvear.  É  saudoso  o  admirar 
já  tombada  no  chão  a  arvore  gigante,  cuja  folhagem 
assombreou  os  que  lhe  pousaram  em  redor.  Mas 
quanto  não  é  mais  grato  o  contemplál-a  em  pé, 
agitando  a  rama  viridente,  florejando  e  sorrindo 
graças  e  primores,  e  entestando  soberba  com  as 
nuvens  de  um  céo  meridional! 

Assistimos  quasi  com  o  poeta  á  creação  dos 
seus  poemas  mais  sublimes.  Entrámos  com  o  ora- 
dor no  foram  publico,  quando  ia  a  resuscitar  na  tri- 
buna popular  a  nobreza  e  a  facilidade  dos  antigos 
oradores.  Ha  em  nós  o  orgulho  legitimo  de  que  elle 
pertenceu  á  nossa  própria  geração.  Podemos  quasi 
reclamar  para  nós  mesmos  a  gloria  de  seus  tácitos 
collaboradores.  Não  ha  nenhum  de  nós  que  não  ti- 
vesse com  o  poeta  illustre  mais  de  uma  nobre  liga- 
ção e  affinidade.  A  uns  revelou  na  convivência 
escolástica  dos  primeiros  annos  o  génio  que  brin- 
cava ainda,  exercitando-se,  nos  primeiros  cantos  de 
uma  musa  fácil,   e  que  insculpia  descuidos©  entre 
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OS  censeiraes  do  Mondego  a  primeira  lettra  da  sua 
inscripção  na  lapida  das  grandes  e  raras  intelligen- 
cias  nacionaes.  A  outros  prendia-o  a  confraterni- 
dade  dos  enthusiasmos  politicos  e  do  civismo  juve- 
nil na  aurora  da  liberdade.  Com  estes  uniam-no  as 
recordações  de  uma  trabalhada  emigração,  e  o 
mesmo  pão  do  exilio  repartido  em  terras  estrangei- 
ras. Com  aquelles  haviam-no  estreitado  os  laços  da 
gloria  commum  nos  tempos  em  que  o  poeta  tomara 
á  semelhança  de  Camões,  em  prol  da  sua  pátria, 
n'uma  das  mãos  a  lyra  dos  cantos  nacionaes,  e  na 
outra  a  espingarda  do  voluntário ;  nos  tempos  em 
que  um  dos  monarchas  do  talento  descera  a  arro- 
lar-se,  sob  as  bandeiras  do  Imperador,  ao  lado  dos 
mais  humildes  conscriptos  da  liberdade. 

João  Baptista  de  Almeida  Garrett  nasceu  na  ci- 
dade do  Porto  a  4  de  fevereiro  dè  1799.  Ajudado 
do  talento  que  se  lhe  sazonava  já  na  edade  pueril, 
e  incitado  por  uma  educação  aprimorada,  fructo  dos 
carinhos  e  das  sollicitudes  paternas,  o  poeta  insigne 
annunciára,  desde  os  seus  primeiros  annos,  o  vigor 
da  intelligencia,  que  havia,  mais  diante,  assignar-lhe 
um  logar  de  honra  na  primeira  plana  dos  talentos 
nacionaes.  A  invasão  franceza  forçou,  com  a  to- 
mada do  Porto  em  1809,  a  familia  do  sr.  Garrett  a 
buscar  na  Ilha  Terceira  um  asylo  mais  seguro  con- 
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tra  a  insolência  das  águias  imperiaes.  N'aquella  Ilha 
decorreram-lhe  os  annos  da  puerícia,  não  entre  brin- 
cos e  folguedos  infantis,  senão  em  grave  commercio 
e  continuada  frequência  com  as  musas  da  antigui- 
dade e  com  os  mais  auctorisados  escriptores  das 
modernas  litteraturas,  como  a  quem,  já  amadure- 
cido o  talento  na  aurora  da  existência,  se  preparava 
de  antemão  para  inscrever  um  nome  glorioso  a  par 
das  populares  reputações  de  Gil  Vicente  e  de  Ca- 
mões. 

Em  1816  entrou  a  cursar  os  estudos  maiores  na 
faculdade  juridica  da  universidade  de  Coimbra.  O  ta- 
lento do  sr.  Garrett  não  se  desmentiu  nas  provas 
académicas.  Como  a  António  Ferreira,  a  Camões,  a 
Sá  de  Miranda,  as  m.usas  perfilharam  solemnemente 
o  raro  engenho  do  poeta  entre  os  salgueiros  do 
Mondego.  Coimbra  tem-se  illustrado  muito  mais  por 
haver  sido  quasi  sempre  a  segunda  pátria  dos  vates, 
do  que  por  haver  sido  por  largos  annos  a  metró- 
pole das  sciencias  em  Portugal.  Parece  que  os  ta- 
lentos poéticos  vão  receber  no  Mondego  a  sua  ma- 
gestosa  investidura.  É  como  se  fosse  ali  o  Permesso 
de  Portugal,  como  se  as  musas  nacionaes  se  delei- 
tassem em  vaguear  melancólicas  n'aquelles  sitios, 
elegendo  para  Castalia  a  saudosíssima  Fonte  dos 
amores. 
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Uma  tragedia,  Xerxes,  que  do  theatro  académico, 
onde  se  representou,  nunca  saiu  para  a  luz  publica, 
foi  a  primeira  composição  com  que  o  sr.  Garrett 
m.anifestou  aos  dezeseis  ou  dezeseíe  annos  o  estro 
brilhante,  que  já  pudera  antes  rastrear-se  por  algu- 
mas poesias  fugitivas,  e  especialmente  por  uma 
elegia  escripta  em  honra  de  um  professor  da  uni- 
versidade. A  Lucrécia,  tragedia  também  inédita,  de- 
monstrou um  anno  depois  que  o  poeta,  ainda  eru- 
dito seguidor  das  musas  clássicas,  não  havia  ainda 
pela  própria  meditação  proscripto  as  convenções  da 
arte  greco-romana,  para  voar,  desprendido  dos  mo- 
delos, ao  sabor  de  uma  espontânea  e  fecunda  ins- 
piração. 

O  sr.  Garrett  pagou  á  musa  antiga,  que  morria, 
os  últimos  respeitos  que  se  devem  a  uma  realeza 
que  está  próxima  a  abdicar.  A  Mérope,  que  depois  o 
poeta  deu  á  estampa,  e  as  duas  tragedias  já  citadas, 
são  como  que  os  estudos  do  antigo,  com  que  o  can- 
tor de  D.  Branca  e  de  Camões  industriava  o  pincel 
no  colorido  e  no  debuxo,  para  depois,  nos  quadros 
da  sua  escola,  poder  temperar  a  liberdade  phanta- 
siosa  das  musas  românticas  pela  elegância  mesu- 
rada e  pela  correcção  e  harmonia  do  piectro  greco- 
romano. 

Em  1820  a  revolução  iniciou  Portugal  no  culto 
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fervoroso  da  democracia.  O  sr.  Garrett  na  prima- 
vera dos  seus  annos,  n'esta  quadra  risonha,  em  que 
o  coração  pulsa  quasi  sempre  generoso  e  roma- 
nesco, em  que  a  alma  se  alarga,  saudando  o  amor 
e  invocando  a  liberdade,  offereceu  á  pátria  regene- 
rada as  primícias  publicas  do  seu  talento  lyrico,  e 
foi  então  o  Pindaro  da  revolução,  como  depois 
havia  de  ser  na  Ilha  Terceira  o  inspirado  Tyrteu 
das  hostes  liberaes. 

Pouco  tempo  depois  o  poeta,  illustrando-se  por 
uma  das  suas  mimosas  composições,  o  Retrato  de 
Vénus,  experimentou  a  primeira  perseguição,  e  tendo 
de  defender  perante  o  jury  aquelle  poemeto,  que 
havia  sido  incriminado,  lançou  n'uma  defesa  oral, 
brilhante  e  vigorosa,  os  fundamentos  da  sua  reputa- 
ção como  ornamento  da  tribuna. 

Aos  vinte  e  um  annos  incompletos  achamos  o 
poeta  nomeado  ofíicial  da  secretaria  do  reino,  e 
encarregado  de  dirigir  ali  a  instrucção  publica,  que 
por  aquelles  tempos  veiu  a  cair  em  quasi  abso- 
luto desamparo  e  orfandade.  É  a  este  período 
que  pertence  o  Catão,  a  mais  elegante  e  primorosa 
das  tragedias  portuguezas;  poema  então  aprecia- 
díssimo pela  elevação  republicana  das  suas  idéas, 
e  ainda  hoje  apreciável  pela  nobreza  do  metro  e 
pela  admirável  correcção  do  seu  estylo. 
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Assim  como  o  sol,  n'um  dia  de  primavera  que 
desponta  sombrio  e  nebuloso,  se  annuncia  primeiro 
por  um  brilho  pallido  e  pouco  duradouro,  para,  de- 
pois de  algumas  horas  de  nevoeiro,  brilhar  esplen- 
dido n'uma  aímosphera  limpida  e  serena,  assim  a 
liberdade  foi  primeiro  em  Portugal  um  lampejo  du- 
vidoso, e  o  antegosto  incompleto  dos  foros  popu- 
lares da  nossa  edade.  A  reacção  proscreveu-a,  de- 
pois de  um  curto  período  de  inexperiência.  A  res- 
tauração intimou  o  desterro  aos  patriotas,  e  d'este 
numero  foi  o  sr.  Garrett,  que  pela  primeira  vez 
deixou  a  sua  terra  para  provar  no  verdor  dos 
annos  os  amargores  da  expatriação. 

Elegeu  o  poeta  para  seu  retiro  em  1823  o  con- 
dado de  Warwick,  na  Qran-Bretanha,  e  foi  ali  que 
o  illustre  cantor  de  Camões  se  inspirou  como  Oví- 
dio nas  saudades  de  Portugal  e  nas  angustias  do 
exílio,  para  legar  a  Portugal  um  poema  naciona- 
lissimo  e  glorioso  na  escolha  do  assumpto,  calcado 
nas  formas  aerias  e  imaginosas  da  nova  poesia, 
que  já  por  aquelles  tempos,  com  os  nomes  de  Cha- 
teaubriand  e  de  lord  Byron,  com  o  poeta  da  fé,  e 
com  o  poeta  da  duvida,  andava  firmando  os  alicer- 
ces da  escola  que  se  tem  chamado  romântica,  e 
que  o  nosso  poeta  introduziu  e  naturalísou  em  Por- 
tugal. 
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Era  este  poema  o  Magriço,  e  entretecia-se  a 
fabula  com  a  sabida  tradição,  ou  antes  lenda  roma- 
nesca dos  doze  de  Inglaterra  e  do  torneio  real  de 
Smithfield  em  prol  da  honra  offendida  das  donzel- 
las  inglezas.  Era  assumpto  de  molde  para  uma 
historia  de  cavallarias  e  galanteios.  Pertencia  natu- 
ralmente o  poema  ao  cyclo  meio-epico,  meio-roman- 
cesco  dos  Palmeirins  e  dos  Am.adis  de  Qaula,  mas 
posta  a  narração  em  bellos  verses,  e  avivada  por 
muitos  conceitos  espirituosos,  por  muitos  episódios 
ora  graves  ora  satyricos,  e  abrilhantado  o  poema 
com  os  gracejos,  as  canduras  e  os  mimos  de 
Ariosto,  ailiados  ás  excentricidades  e  ás  ironias  do 
D.  Juan.  Chegava  o  poema  a  quasi  trinta  cantos, 
quando  o  manuscripto  se  afundiu  na  foz  do  Douro, 
com  o  navio  em  que  vinha,  e  que  as  baterias  rea- 
listas ali  meíteram  a  pique. 

N'este  seu  primeiro  desterro  escreveu  o  sr.  Gar- 
rett o  seu  Tratado  de  Educação,  de  que  só  veiu  a 
imprimir-se  o  tomo  I  em  Londres  em  1829,  sem 
que  nunca  mais,  apesar  do  apreço  em  que  o  poeta 
conceituava  esta  obra,  visse  a  luz  o  segundo  e 
ultimo  tomo,  e  não  obstante  no-lo  prometter  o 
auctor  na  lista  dos  seus  inediíos. 

Dizemo-lo  ao  mesmo  tempo  com  lastima  e  cora 
orgulho.  O  poeta,  para  não  mendigar  na  terra  es- 
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tranha  o  auxilio  dos  amigos,  passou  em  1824  ao 
Havre,  e  o  grande  génio  portuguez  não  se  pejou 
de  repartir  o  seu  tempo  entre  um  mister  quasi  de- 
gradante para  a  sua  privilegiada  intelHgencia,  e  o 
culto  das  musas,  que  era  já  então  para  elle  um 
fanatismo  consolador,  e  uma  gloriosa  predestinação. 
Foi  nos  ócios  do  empregado  commercial  da  casa 
Laífite,  que  o  sr.  Garrett  ideou  e  escreveu  os  dois 
livros  predilectos  da  sua  e  da  gloria  nacional.  Pode 
dizer-se  que  o  Camões  e  a  D.  Branca,  estes  dois 
thesouros  de  elegância  e  de  sentimento,  estes  dois 
transumptos  de  tudo  quanto  a  poesia  tem  de  mais 
sublime,  e  o  coração  de  mais  affectuoso,  brotaram 
espontâneos  entre  os  afans  prosaicos  do  tracto  mer- 
cantil. Não  é  a  primeira  vez  que  o  génio,  para 
viver  a  vida  material,  se  abaixa  á  humildade  das 
profissões  communs,  em  quanto,  nos  que  o  mundo 
chama  ócios,  se  eleva,  para  viver  a  immortalidade, 
ás  mais  augustas  concepções  da  intelHgencia. 

É  da  primeira  emigração  do  sr.  Garrett,  que 
deve  datar-se  a  revolução  litteraria  que  o  poeta 
insigne  não  descontinuou  de  consolidar  pelo  seu 
exemplo  e  pelo  seu  conselho,  até  os  derradeiros 
annos  da  sua  vida.  Quasi  desde  o  século  de  qui- 
nhentos, que  não  possuíamos,  na  abundância  e  na 
variedade   apparente   das   nossas  lettras,   uma  arte 
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verdadeiramente  nacional.  O  Camões  q  a  D.  Branca 
foram  para  os  tempos  modernos  o  que  o  Oberon  e 
a  Aíessiada  para  a  Allemanha,  os  Martyres  para  a 
França,  e  para  a  Inglaterra  o  D.  Juan  e  os  poemas 
originaes  de  lord  Byron.  Com  estas  duas  creações 
gigantes  do  seu  estylo,  o  sr.  Garrett  afugentou  as 
musas  pagans,  convencionaes  e  emprestadas  dos 
culteranistas  e  dos  árcades,  para  enthronisar  a  casta 
e  genuina  musa  christan  e  portugueza. 

Pouco  tempo  depois,  em  1826,  o  sr.  Garrett, 
em  cuja  intelligencia  crescia  e  se  aperfeiçoava  o  ta- 
lento do  publicista  a  par  com  o  estro  do  cantor, 
inseriu  no  Popular,  periódico  mui  conhecido,  que 
então  se  publicava  em  Londres,  um  escripto  notá- 
vel—  Europa  e  America  —  ,  o  qual  depois  veiu  o 
auctor  a  encorporar  na  sua  obra  politica  de  maior 
tomo  —  Portugal  na  balança  da  Europa  — ,  dada  á 
estampa  n'aquella  cidade  em  1830. 

Depois  das  largas  tormentas  politicas  que  assi- 
gnalaram  o  reinado  infeliz  do  Senhor  D.  João  VI, 
vieram,  com  a  morte  d'este  rei  e  com  a  outorga 
da  Carta  Constitucional,  a  augurar-se  mais  próspe- 
ros dias  a  Portugal.  Começou  o  segundo  ensaio  e 
a  segunda  provação  para  a  liberdade.  Os  exilados 
correram  anciosos  á  terra  d'onde  os  banira  a  into- 
lerância timida  e  a  suspicacia  da  reacção.  O  sr,  Gar- 
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rett  saudou  de  novo  a  pátria,  e,  como  quem  se 
inscrevera  dos  primeiros  no  martyrologio  da  liber- 
dade, foi  dos  mais  promptos  e  zelosos  em  pôr  a  sua 
grande  intelligencia  e  o  seu  bello  nome  a  serviço  da 
cruzada  liberal.  O  Porfugnez  e  o  Chronista,  jornaes 
políticos,  ainda  hoje  nomeados,  foram,  n'aquelle 
interregno  do  absolutismo,  os  testemunhos  que  o 
sr.  Garrett  nos  legou  da  vehemencia  do  seu  talento 
de  publicista  e  do  enthusiasmo  fervoroso  e  sincero 
das  suas  opiniões. 

A.  quadra  não  ia  propicia  na  Europa  para  os 
foros  populares.  A  politica  europeia  e  os  velhos 
interesses  sociaes,  buscando  esforço  desmedido  na 
própria  decrepidez,  conseguiram  rasgar  a  Carta  sem 
lhe  darem  tempo  de  ser  instituição.  A  segunda  ten- 
tativa de  plantar  a  liberdade  sem  a  consagrar  pelas 
batalhas  foi  improfícua  e  desastrosa.  A  Carta,  como 
todas  as  grandes  revoluções  que  ferem  o  âmago  da 
sociedade,  só  poderia  naíuralisar-se  de  feito,  des- 
bravado pelas  baionetas,  e  regado  com  o  sangue 
das  lactas  civis,  o  solo  portuguez,  onde  se  haviam 
arreigado  fundo  e  por  séculos  o  despotismo  e  a 
servidão.  Tão  fatal  é  que  seja  a  guerra  o  instru- 
mento das  grandes  reformas  sociaes,  e  que  a  luz 
da  civilisação  se  annuncie  em  toda  a  parte  e  sem- 
pre ao  lampejo  terrível  dos  canhões. 
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O  poe(a  illusíre  soffreu  n'uma  rigorosa  prisão 
durante  três  mezes  a  punição  da  sua  fidelidade  á 
causa  liberal.  Algum  tempo  depois  a  liberdade  re- 
fugia de  Portugal,  e  o  sr.  Garrett  emigrava  para 
voltar  com  ella  de  novo  á  pátria,  como  um  dos 
soldados  do  exercito  libertador. 

Londres  foi  de  novo  a  terra  hospitaleira  que  deu 
guarida  ao  illustre  foragido.  Ali  publicou  o  sr.  Gar- 
rett, em  1828,  o  poema  de  Adozinda,  que  populari- 
sou  e  deu  novo  brilho  ás  legendas  poéticas,  dege- 
nerado depois,  na  exaggeração  da  cópia,  por 
inscientes  imitadores.  Em  1829  appareceu  em  Lon- 
dres também  a  Lyrica  de  João  Mini/no,  de  que  o 
poeta  promettia  depois  a  segunda  parte,  ainda  até 
agora  inédita. 

Os  destinos  da  causa  liberal  mudaram-se  total- 
mente com  a  estrondosa  revolução  de  Julho  em 
França.  O  Duque  de  Bragança,  abdicando  o  throno 
do  Brazil,  veiu  ser  o  general  de  uma  grande  em- 
presa, a  que  faltava  um  chefe  resoluto.  Aos  sol- 
dados valentes  que  haviam  mantido  na  Terceira 
sempre  inextincto  o  fogo  sacro  da  liberdade,  veiu 
accrescentar  esforço  novo  a  expedição  que  se  orga- 
nisou  em  França,  e  partiu  de  Belle-isle  em  1832. 
O  poeta  acompanhou  a  pequena  phalange,  como 
soldado  raso  n'um  batalhão  de  caçadores,  e,  depois 
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de  chegar  aos  Açores,  passou  para  o  corpo  acadé- 
mico, onde  militou  até  que  seus  talentos  o  chama- 
ram a  servir  com  maior  utilidade  publica,  collabo- 
rando  activamente,  sob  a  inspecção  do  ministro 
Mousinho  da  Silveira,  em  trabalhos  legislativos  de 
grave  consideração.  O  decreto  de  16  de  maio,  so- 
bre a  organisação  administrativa,  é  o  documento 
mais  notável  do  esmero  e  sagacidade  com  que  o 
poeta  sabia,  sem  deslustrar  as  musas,  consagrar 
o  seu  génio  ás  questões  áridas  e  positivas  da  vida 
publica. 

Reduzidos  os  Açores  á  obediência  da  Rainha,  o 
sr.  Garrett  acompanhou  a  expedição  constitucional, 
e  com  ella  veiu  desembarcar  nas  praias  do  A\indello. 
No  Porto  encarregou-lhe  o  governo  a  organisação 
da  Secretaria  do  Reino.  Ali  lhe  commetteu  o  Duque 
de  Bragança  a  redacção  do  decreto,  por  que  se  re- 
formou a  Ordem  da  Torre  e  Espada;  o  preambulo 
do  decreto  é  um  dos  raros  documentos  officiaes, 
em  que  a  pureza  da  lingua,  e  os  primores  do  es- 
tylo,  não  hajam  sido  afugentados,  pela  ignorância 
pretenciosa  dos  que  geralmente  escrevem  relatórios 
e  peças  officiaes. 

Concluída  felizmente  a  restauração  da  liberdade, 
foi  o  sr.  Garrett  nomeado  encarregado  de  negócios 
da  Rainha  na  corte   de  Bruxellas.   D'ali,  passados 
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menos  de  dois  annos,  transferiu-o  o  governo,  na 
qualidade  de  ministro  residente,  para  Dinamarca. 
Não  acceitou  o  sr.  Garrett  a  nomeação,  e  voltou  á 
pátria  onde  o  esperavam  novos  encargos  e  nova 
gloria. 

Eleito  deputado  ás  Cortes  constituintes,  depois 
da  revolução  de  setembro,  o  sr.  Garrett  provou  na 
tribuna  parlamentar  que  a  Providencia  lhe  fadara 
talentos  para  todas  as  artes  da  palavra,  e  vocação 
para  todos  os  assumptos  do  pensamento.  O  auctor 
do  Catão  e  do  Camões  mostrou-se  orador  vehe- 
mente  e  enérgico;  o  cantor  de  Adozinda  e  de 
D.  Branca  trasladou  para  a  assembleia  popular  a 
formosura  e  a  amenidade  do  estylo,  e  os  primores 
e  galhardias  da  sua  linguagem  sempre  vibrante  e 
sempre  pittoresca. 

Depois  de  terminadas  as  guerras  da  liberdade, 
a  lyra  do  bardo  havia  largo  tempo  emmudecido, 
trocada  pelo  mosquete  do  voluntário,  ou  esquecida 
nos  cuidados  do  estadista  e  do  politico.  Agora  devia 
começar  a  terceira,  e  talvez  a  mais  florescente  edade 
para  o  génio  do  poeta;  e  o  fundador  da  poesia  ro- 
mântica em  Portugal  devia  forcejar  por  deixar  mo- 
delos em  todos  os  géneros  á  geração  encarregada 
de  receber  a  sua  herança  intellectual  e  de  continuar 
as  tradições  da  nova  escola  litteraria. 
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A  regeneração  do  theatro  nacional  foi  um  dos 
seus  mais  desvelados  empenhos.  Para  a  inaugurar 
escreveu  o  sr.  Qarrett  o  Auto  de  Gil  Vicente,  que 
em  1838  se  representou  no  theatro  da  rua  dos 
Condes.  É  d'este  drama,  genuinamente  portuguez, 
que  data  o  que  hoje  possuimos  de  própria  e  de  ex- 
clusivamente nosso  n'este  género  de  litteratura. 

Em  meio  dos  continuados  trabalhos  políticos,  a 
que  o  incitava  a  sua  grande  reputação  parlamentar, 
e  a  gravidade  do  seu  voto  nos  assumptos  da  causa 
publica,  o  sr.  Qarrett  redobrou  de  enthusiasmo  pelas 
lettras,  e  provou  em  novos  monumentos  litterarios 
a  fecundidade  do  seu  talento,  e  a  facilidade  e  a  ele- 
gância da  sua  musa.  Em  1840  compoz,  para  ser 
representado  pelos  alumnos  do  Conservatório  de 
Lisboa,  o  pequeno  drama,  D.  Filippa  de  Vilhena.  No 
anno  seguinte  o  Alfageine  de  Santarém,  resumo 
dramático  das  agitações  populares  do  tempo  de 
D.  João  I,  surgiu  quasi  d'entre  as  commoções  poli- 
ticas e  dos  combates  oratórios,  em  que  andava  em- 
penhado o  celebre  poeta,  nos  seus  dias  de  mais 
esplendor  parlamentar.  O  Fr.  Luiz  de  Sousa,  a  ver- 
dadeira coroa  dramática  do  sr.  Qarrett,  compoz-se 
logo  depois,  e  deu-se  á  estampa  só  em  1844. 

A  Adozinda  fora  a  primeira  e  felicissima  tenta- 
tiva de  rejuvenecer  e  popularisar  a  singeleza  dos 
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antigos  cantares  do  povo,  e  de  naturalisar  nas 
lettras  a  xacara  e  o  romance,  que  a  pragmática 
severa  dos  seiscentistas  e  dos  clássicos  proscrevera 
como  rude  e  deselegante.  O  sr.  Garrett  continuou  a 
coliigir  e  a  coUeccionar  as  versões  populares  d'estas 
historiasinhas  rimadas,  que  o  vulgo  indouto  recita 
e  canta  ao  lar  da  família,  e  que  são  os  mais  anti- 
gos monumentos  da  litteratura  nacional.  D'ahi  nas- 
ceu a  idéa  do  Romanceiro  e  Cancioneiro  Geral,  de 
que  o  sr.  Garrett  publicou  o  1.°  volume  em  1843. 
Só  alguns  annos  depois  appareceu  o  2.^  tomo  de 
tão  laboriosa  e  interessante  collecção. 

Na  década  que  começa  n'este  anno,  a  penna  do 
poeta  não  foi  estéril  de  glorias  pátrias  e  de  inspi- 
radas invenções,  N'este  período  escreveu  o  sr.  Gar- 
rett o  seu  primeiro  e  ultimo  romance,  O  Arco  de 
SanfAnna,  modelo  de  castigada  phrase  portugueza, 
de  espirituosa  observação,  e  de  satyra  discreta. 
N'este  intervallo  escreveu  e  deu  á  estampa  o  bellis- 
síino  livro  das  Viagens  na  minha  terra,  porventura 
a  mais  pensada  e  mais  rigorosamente  escripta  das 
obras  em  prosa  do  sr.  Garrett.  O  theatro  do  poeta 
ennobreceu-se  com  uma  nova  composição,  a  Sobri- 
nha do  Marquez,  em  que  a  formosura  do  dialogo 
se  allia  á  justa  apreciação  de  um  grande  vulto  his- 
tórico, o  de  Pombal.  A  voz  do  poeta  solta-se,  pela 
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ultima  vez,  nas  Folhas  cahidas,  mimosa  colíecção 
de  poesias  lyricas,  de  uma  saudosa  amenidade  e 
de  nm  sabor  original  e  inimitável.  É  o  poeta,  que  á 
maneira  de  Millevoye,  lê  nas  folhas  sêccas,  arran- 
cadas pelo  furacão  do  outono,  o  presagio  da  ago- 
nia próxima,  e  que  desfolha  pela  sua  própria  mão 
as  saudades  íntimas  em  redor  da  lousa  semi-aberta. 
É  o  vate  que  annuncia  de  perto  a  sua  ultima  hora, 
e  que  paga  á  sua  irresistível  vocação  e  ao  culto 
poético  das  paixões  a  ultima  homenagem  para, 
rendido  o  corpo,  mas  robusta  como  sempre  a  intel- 
ligencia,  se  concentrar,  todo  affecto  e  penitencia,  no 
fervoroso  culto  do  Senhor. 

Nada  faltou  a'que!le  talento  privilegiado  para  fa- 
zer-lhe  da  vida  um  modelo  litterario,  da  morte  um 
exemplo  edificante  e  piedoso.  O  homem  que,  nos 
esplendores  da  gloria  e  no  seio  da  mais  brilhante 
inspiração,  provara  que  o  talento  é  sempre  insepa- 
rável das  tormentas  do  coração,  ao  desprender-se 
das  prisões  terrestres,  quiz  antegostar  ainda  no 
mundo  as  doçuras  ineffaveis  da  luz  celeste,  e  des- 
pido das  vaidades  mundanas,  reconhecer  de  perto  a 
omnipotência  creadora  que  lhe  assentara  na  fronte 
predestinada  o   diadema  da  magesíade  intellectual. 

As  maculas  da  vida  tinha-as  offuscado  perante 
o   mundo,  sumindo-as  na  luz  deslumbrante  do  ge- 
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nio.  Os  erros  da  consciência  expiou-os  perante 
Deus  nos  mysticos  exercicios  de  seus  dias  derra- 
deiros. E  quem  não  tem  erros  e  maculas  na  vida? 
Que  peregrino  andou  sempre  via  recta  sem  trans- 
viar-se  em  passos  escabrosos?  É  próprio  dos  rios 
caudalosos  o  trasbordarem  ás  vezes  do  álveo  em 
que  se  estreitam.  Só  os  regatos  pobresinhos  ser- 
peiam ignotos  e  remansados,  estorcendo-se  em 
meandros  humildes,  sem  jamais  encresparem  a  cor- 
rente, que  passa  murmurando. 

E  comtudo  a  harmonia  celeste  do  alaúde  do 
poeta  não  pôde  cobrir  sempre  os  clamores  da  into- 
lerância, e  a  vozeria  discorde  de  mil  invejas.  Sd  a 
morte  pôde  sellar  a  alliança  fraternal  entre  a  fama 
do  poeta  e  a  opinião  dos  seus  contemporâneos. 
Triste  condição  das  paixões  humanas,  que  só  d'entre 
as  cinzas  se  levante  a  justiça  para  os  grandes  ho- 
mens, e  que  só  brote  do  tumulo,  por  entre  os  goi- 
vos e  as  saudades,  como  um  cedro  funerário,  a 
gloria  indisputada  para  os  nomes  immortaes. 


CASTILHO 


António  Feliciano  de  Castilho 


Do  Capitólio  á  rocha  Tarpeia  não  dista  mais 
que  um  passo:  disse  um  grande  poeta  da  tribuna. 
Tem-no  repetido  mil  vezes  a  multidão,  como  a 
expressão  concisa  das  rápidas  vicissitudes  da  gloria 
*e  da  ignominia. 

Do  sublime  ao  ridículo  não  dista  mais  que  um 
passo.  Disse-o  um  poeta  dos  campos  de  batalha,  e 
teem-no  repetido  mil  vezes  as  multidões,  cifrando 
na  gravidade  d'este  conceito  a  antithese  das  maiores 
grandezas  e  das  maiores  degradações. 

Ambos  aquelles  aphorismos  se  enlaçam  para 
definir  a  poesia.  A  poesia  é  a  grandeza  e  o  nada; 
o  universo  e  o  átomo;  a  gloria  e  a  humilhação;  o 
triumpho  e  o  martyrio ;  o  génio  e  a  loucura. 

Singular  manifestação  da  intelligencia  é  a  poe- 
sia, que  tão  contrários  são  sobre  ella  os  juizos  da 


{*)     Da  Revista  Contemporânea  de  Portugal  e  Brazil,  vol.  I 
(1859),  e  vol.  II  (1860). 
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humanidade.  Platão  coroa-a  de  myrtos,  e  íecha-lhe 
no  rosto  as  portas  da  sua  cidade.  A  Roma  christan 
muitos  séculos  depois  decreta-lhe  o  sólio  e  a  pur- 
pura nos  triumphos  do  Tasso.  Escrava  e  perseguida 
hoje;  ámanhan  senhora  e  venerada.  Hoje  desdenhada 
por  van ;  ámanhan  reverenciada  por  varonil.  Hoje 
desterrada  para  entre  rústicos,  com  a  flauta  pasto- 
ral de  Theocrito;  ámanhan  posta  á  frente  dos  exér- 
citos e  das  povoações  enthusiastas  com  a  tuba  guer- 
reira de  Tyrteu  ou  com  a  lyra  jovial  de  Béranger. 

O  que  é  a  poesia? 

Para  os  antigos  é  um  deus  que  vibra  no  íntimo" 
d'alma  as  cordas  do  estro  juvenil.  Est  Deus  in  no- 
bis,  agitante  calescíinus  illo. 

Para  os  modernos  é  uma  lucta  em  que  o  espi- 
rito, rompendo  as  cadeias  da  humanidade,  esvoaça 
para  o  infinito. 

A  poesia  é  o  protesto  eloquente  do  sentimento, 
que  affirma  a  immortalidade,  contra  a  sensação, 
que  celebra  a  apotheose  da  carne. 

Nenhum  poeta  pode  ser  materialista  nem  atheu. 
Lucrécio  crê,  poeta;  quando  philosopho,  duvida. 
Anacreonte  é  espiritualista  nos  próprios  delírios  de 
Lyeu. 

O  poeta  é  o  Titão  mythologico,  que  sobrepõe 
as  montanhas  ás  montanhas  para  chegar  até  Deus. 
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Só  ha  duas  sublimes  manifestações  da  intelli- 
gencia  humana.  Por  ellas  o  entendimento  é  genio,  e 
O  genio  parece  volver  á  divindade.  São  a  poesia  e 
O  calculo.  Só  o  geometra  e  o  poeta  comprehendem 
verdadeiramente  a  Deus,  porque  o  imitam.  O  geo- 
metra mede  o  universo,  o  poeta  canta-o.  Ambos  o 
refazem  pela  harmonia  e  pelo  numero.  O  poeta 
adivinha-o,  o  geometra  demonstra-o.  O  geometra 
acha  o  espaço  e  as  suas  formas.  O  poeta  entorna- 
Ihe  na  amplidão  torrentes  de  luz  e  ondas  de  perfu- 
mes. E  como  se  confundem  nas  suas  fronteiras 
estas  duas  poderosas  faculdades,  que  parecem  ao 
vulgo  intractaveis  e  hostis :  a  phantasia  e  a  abs- 
tracção !  Como  se  enleiam  e  fraternisam !  Como 
folgam  no  mesmo  campo,  como  se  extasiam  em 
eguaes  contemplações,  como  vão  tantas  vezes,  ir- 
mans  e  sócias,  roubar  a  Júpiter  o  fogo  de  Prome- 
theu!  O  céo  é  para  ambas  um  enlevo;  a  terra  para 
ambas  um  thesouro ;  o  mar  para  ambas  um  espe- 
ctáculo. O  infinito  e  a  harmonia  são-lhes  meditação 
commum.  Sobre  o  poema  de  Milton  irradia,  des- 
lumbrante de  esplendores,  a  imagem  sublime  do 
Creador.  No  fim  do  livro  de  Newton  apparece  Deus, 
conclusão  sublime  d'este  admirável  syllogismo,  que 
se  chama  o  universo. 

Poeta  e  geometra,  irmãos  no  destino,  enfeixa-os 
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ás  vezes  a  plebe  materialista  na  mesma  excommu- 
nhão,  e  humilha-os  a  turba,  que  tumultua  no  fóro  e 
no  mercado,  com  os  mesmos  apodos  e  sainetes. 
Véda-lhes  as  magistraturas  e  os  officios  da  repu- 
blica, e  julgando  desacatál-os,  estreita-lhes  os  cami- 
nhos da  terra  e  do  presente  a  elles,  que  teem  pa- 
tentes e  esperançosos  os  caminhos  da  immensidade 
e  da  gloria.  É  um  poeta!  É  um  geometra!  são  duas 
sentenças  que  significam  a  incapacidade  para  os 
negócios  prosaicos  da  vida  material. 

Uma  vez  o  grande  conquistador  moderno  quiz 
honrar,  como  costumava,  o  génio  dos  sábios,  não 
chamando-os  apenas  aos  logares  honoríficos  e  ren- 
dosos do  império,  senão  ao  maior  e  mais  traba- 
lhoso officio  do  estado.  Appeteceu-lhe  ver  como 
executaria  as  leis  caducas  em  três  palmos  de  terra 
o  que  dictava  por  esse  tempo  as  leis  eternas  á  im- 
mensidade dos  espaços.  Chamou  Laplace  e  íêl-o 
secretario  de  estado.  Ao  cabo  de  poucos  mezes 
acharam-lhe  na  pasta  dos  negócios,  em  vez  de  ex- 
pediente, os  manuscriptos  da  theoria  da  lua.  Mote- 
jaram os  praguentos  da  distracção  do  sábio.  Mais 
de  um  obscuro  escriba  riria  a  bom  rir  da  negligencia 
do  ministro,  e  altearia  os  hombros  para  se  medir 
com  o  geometra  francez  e  a  si  próprio  decretar-se 
primazias  de  entendimento.  Napoleão  commentou  a 
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anecdota  com  os  seus  marechaes.  Mas  se  o  impe- 
rador escreveu  com  a  espada  alguns  capítulos  de 
uma  historia,  que  d'aqui  a  alguns  mil  annos  será 
apenas  uma  lettra  na  inscripção  dos  séculos,  La- 
place  escreveu  no  céo  um  livro,  que  terá  para  sem- 
pre o  mesmo  valor;  se  Napoleão  cingiu  a  fronte  de 
uma  luz,  agora  esplendida,  e  que  será  no  futuro  um 
crepúsculo  indeciso,  Laplace  circumdou  o  seu  laurel 
de  uma  luz,  que  terá  sempre  a  novidade  de  uma 
aurora. 

Chateaubriand  passou  rápido  pelo  poder,  como 
entre  dois  oásis  floridos  se  atravessa  correndo  o 
Sahara.  Luziu  e  apagou-se  depressa.  As  turbas 
disseram  maliciosamente:  É  um  poeta!  mas  o  seu 
tumulo,  afagado  pelas  aguas  do  Oceano  nas  costas 
da  velha  Armorica,  será  para  os  vindouros  uma 
romagem,  em  quanto  ninguém  saberá  onde  repou- 
sam as  cinzas,  já  hoje  quasi  esquecidas,  de  Villèle. 

Trazem  os  poetas  comsigo  este  condão,  quando 
nascem.  Custa-lhes  a  caminhar  na  terra,  mas  é-lhes 
fácil  o  caminho  para  a  verdadeira  gloria.  Tardios 
na  fortuna  agora,  velozes  na  reputação  para  a  pos- 
teridade. Vedes  aquelle  velho  venerável,  túnica  em 
desalinho,  rotas  as  sandálias,  bordão  de  peregrino 
na  mão?  Pasmam-lhe  em  redor  as  mulheres  que  o 
escutam,    esquecem   os   seus   mesteres   os  homens, 
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que  O  rodeiam.  Canta,  inspira-se.  Do  espirito  d'elle 
aos  espíritos  que  o  cercam  formam  o  génio  e  o 
enthusiasmo  uma  cadeia  de  sensações  communs. 
É  Homero,  que  solta  um  hymno  a  Júpiter,  ou  de- 
clama, com  a  accentuação  heróica,  a  temerosa  ba- 
talha de  Achilles  e  de  Heitor. 

Agamemnon  é  um  nome,  Nestor  um  mytho ; 
mas  Homero  é  uma  gloria.  Tanto  foi  o  poder  de  uma 
lyra  vibrada  pelas  mãos  de  um  mendigo  inspira- 
díssimo. 

Quantos  reis  encheram  a  terra  com  a  fama  dos 
seus  triumphos,  em  quanto  Homero  votava  a  estra- 
nhos lares  as  offerendas,  que  não  podia  sagrar  aos 
seus?  Quantos  dominadores  arrogantes  assombra- 
ram com  a  sua  chlamyde  a  extensão  de  impérios 
colossaes,  em  quanto  o  vate  hellenico  não  podia 
medir  com  a  sua  sombra  um  só  palmo  de  terra, 
que  fosse  d'elle?  Elles  grandes,  poderosos,  senho- 
res, reverenciados  e  temidos.  Elle  pequeno,  desva- 
lido, hospede,  e  recebido  por  esmola  na  humildade 
das  choupanas.  Elles  encastellando  pyramides  sobre 
pyramides,  com  alicerces  de  ossadas,  para  salva- 
rem o  nome  do  diluvio  inexorável  dos  tempos.  Elle, 
descuidoso,  assentado  á  beira  dos  regatos  obscuros, 
luzindo  a  magestade  da  sua  miséria  ao  sol  esplen- 
dido da  Achaia,  pagando  com  trovas  o  pão  da  hos- 
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pitalidade  popular,  e  cunhando  em  medalhas  indes- 
tructiveis  o  seu  busto  para  a  immortalidade. 

Os  grandes  morrem  duas  vezes,  uma  para  o 
mundo,  a  outra  para  a  memoria.  EUe,  morrendo, 
ergueu-se,  estatua  immortal  da  sua  própria  gloria, 
sobre  o  pedestal  dos  seus  cânticos  divinos. 

Perguntae  a  esses  grandes  homens  de  um  dia,  a 
€sses,  a  quem  a  fortuna  dá  em  applausos  epheme- 
ros  a  parodia  sarcástica  da  gloria,  perguntae-lhes 
se  quereriam  ser  poetas  e  trocar  pela  lyra  sem 
adornos  as  insígnias  da  suprema  potestade?  Até  da 
pergunta  haveriam  de  sorrir.  Perguntae-o  a  esses, 
que  se  crêem  Césares,  porque  a  fortuna  lhes  agei- 
tou  nos  hombros  a  veste  imperatoria.  Perguntae-o 
a  esses,  que  na  tribuna  alcançaram  os  loiros  fáceis 
€  communs  de  uma  eloquência,  que  após  si  não 
deixa  rastro.  Perguntae-o  a  esses,  a  quem  vulgares 
talentos  alcançam  n'um  dia  as  eminências  do  poder. 
Perguntae-o  áquelles,  a  quem  a  complacência  dócil 
dos  amigos  e  a  instabilidade  dos  sectários  decretam 
n'um  dia  triumphos  e  no  outro  execrações.  Se  elles 
se  trocariam  por  um  poeta!  Se  elles  não  julgam 
vinculada  a  si  com  mais  seguros  grilhões  a  memo- 
ria dos  pósteros !  Se  elles  trocariam  uma  oração  das 
suas  por  um  poema  inteiro ! 

A  humanidade  é  leviana,  mas  é  justa.  Os  seus 
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erros  ella  mesma  os  corrige  e  os  expia!  Decretam 
os  homens  em  vida  os  maiores  triumphos  aos  que 
menos  os  merecem.  As  gerações  que  succedem,  re- 
vogam porém,  sem  piedade,  as  sentenças  dos  con- 
temporâneos. Na  Qrecia  e  em  Roma  mais  coroas  e 
mais  acclamações  tinha  um  athleta  dos  jogos  olym- 
picos  ou  um  gladiador  do  circo,  do  que  um  poeta 
admirável.  Hoje  o  enthusiasmo  é  no  theatro  para 
os  cantores  de  uma  noite,  no  senado  para  os  ora- 
dores de  um  dia,  no  foram  para  os  dictadores  de 
um  mez.  A  gloria  será  ámanhan  para  os  poetas, 
para  os  artistas,  para  os  sábios,  para  os  grandes 
bemfeitores  da  humanidade.  Aos  que  enlevam  ou 
seduzem  um  m.omento,  dêmos-lhe  o  enthusiasmo, 
que  é  a  doiradura  falsa  da  gloria,  dêmos-lhe  as 
palmas  e  os  applausos,  que  são  a  immortalidade 
fingida,  dêmos-lhe  a  apotheose  dos  jornaes,  que  é 
a  divindade  de  um  dia.  Os  grandes  poetas  cantem, 
esperem,  e  morram.  Deixem  passar  junto  de  si,  nos 
seus  carros  triumphaes  as  mediocridades  brilhantes, 
as  cantoras,  que  envelhecem,  os  tenores,  que  defi- 
nham, os  oradores,  que  empallidecem,  os  estadistas, 
que  vão  perder-se  no  occaso.  Deixem  passar  a  pro- 
cissão solemne  das  reputações  da  praça  publica, 
deixem  luzir  ao  sol  as  veneras  e  as  gran-cruzes,  as 
purpuras  e  os  loiros.  É  o  grande  préstito,  é  o  lugu- 
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bre  epigramma,  em  que  o  pincel  de  Holbein  escre- 
veu o  epitaphio  das  glorias  feitiças.  É  a  dança  da 
morte,  que  desfila.  Ámanhan  os  imperadores  serão 
um  tumulo,  os  ministros  um  echo,  os  poderosos  um 
nada.  E  a  gloria  virá  tomar  pela  mão  o  verdadeiro 
génio,  chamál-o  do  seu  cantinho  na  lareira  humilde, 
enxugar-lhe  as  lagrimas,  coroar-lhe  a  fronte,  pro- 
nunciar-lhe  festiva  o  io  triíimphe  da  verdadeira  im- 
mortalidade. 

Por  isso  os  grandes  poetas  não  podem  ter  bio- 
graphia.  Viver  para  elles  é  sentir  e  cantar.  A  narra- 
tiva da  sua  vida  terá  apenas  dois  capítulos:  a  poe- 
sia e  o  amor.  Viver,  para  outros  homens,  são  as 
facções,  em  que  se  mesclaram,  as  discórdias,  em 
que  foram  parte,  os  exilios,  que  padeceram,  as  ma- 
gistraturas, que  geriram,  as  victorias,  que  alcança- 
ram. A  historia  de  um  poeta  são  três  palavras  — 
nasceu,  cantou,  morreu.  Da  vida  do  Dante  quem 
sabe  os  ódios,  que  lhe  votaram,  os  desterros,  que  o 
levaram  longe  da  pátria,  os  officios,  que  lhe  incum- 
biram? Quem  cura  hoje  de  saber  em  qual  das  par- 
cialidades Quelpha  ou  Qhibelina,  se  inscreveu  o 
sombrio  cantor  do  inferno?  Quem  sabe  que  elle 
assistiu  á  batalha  de  Campaldino?  Quem  sabe  que 
foi  embaixador  junto  do  papa?  A  sua  vida  inteira  é 
o  seu  poema.  E  basta  elle  só  para  a  sua  gloria. 
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Quem  foi  Virgílio  para  a  vida  publica?  Um 
ocioso.  Elle  mesmo  o  diz,  na  transparente  allusão 
á  munificência  de  Augusto : 

Deus  nobis  tuec  otia  fecit. 

Quem  foi  Homero?  Um  peregrino  inspirado,  que 
talvez  nunca  assistiu  como  cidadão  ás  assembleias 
democráticas  da  sua  pátria. 

Quem  é  Castilho?  Para  a  posteridade,  que  o 
ha  de  julgar,  é  primeiro  que  tudo,  mais  do  que  tudo, 
um  poeta;  um  poeta,  quando  canta,  e  um  poeta, 
quando  ensina  e  se  afadiga  por  diffundir  a  instruc- 
ção  entre  os  humildes. 


António  Feliciano  de  Castilho  nasceu  quasi  com 
o  século,  n'aquelles  annos,  que  entre  o  cerrar 
do  XVIII  e  o  alvorecer  do  nosso,  deram  a  luz  a  tan- 
tos homens  illustres,  que  nas  lettras,  na  sciencia  e 
no  governo,  vieram  a  ser  os  Hugo,  os  Lamartine, 
os  Quizot  da  França,  em  Portugal  os  Garrett,  e  os 
Rodrigo  da  Fonseca.  Correndo  já  o  século  presente, 
nasceu  Castilho  em  Lisboa,  na  rua  de  S.  Roque, 
n'uma  casa,  que  fica  fronteira  á  egreja  da  Miseri- 
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V 

cordia.  Foi  seu  pae  o  doutor  José  Feliciano  de  Cas- 
tilho, lente  de  prima  da  faculdade  de  medicina,  me- 
dico da  camará  d'el-rei  D.  João  VI.  Foi  sua  mãe  a 
sr/  D.  Domicilia  Máxima  de  Castilho,  senhora  que 
ainda  hoje,  na  edade  provecta,  manifesta  a  viveza 
do  seu  engenho  e  deixa  ver,  octogenária,  quaes  se- 
riam, na  edade  florente,  os  dotes  do  seu  espirito. 
Teve  o  poeta  na  sua  ascendência  um  precursor  do 
seu  talento  na  pessoa  de  um  seu  avô  do  mesmo 
nome,  o  chanceller  António  de  Castilho,  também 
poeta  e  chronista  das  nossas  glorias. 

Logo  ao  amanhecer  da  vida  lhe  foi  adverso  o 
mundo,  como  se  o  berço  tivesse  de  o  avisar  das 
tempestades,  que  o  haviam  de  saltear  no  decurso 
d'ella.  Como  muitos  homens  illustres  pelo  engenho, 
Castilho  luctou  na  infância  com  a  debilidade  de  uma 
compleição,  que  parecia  incompatível  com  o  tra- 
balho. 

Ou  negligencia  da  ama,  que  o  nutria,  ou  acaso 
desculpável,  as  lettras  pátrias  estiveram  a  perder 
um  poeta,  que  as  devia  para  sempre  accrescentar 
com  todos  os  esplendores  do  seu  talento.  Uma 
queda  perigosíssima  ia-lhe  custando  a  vida,  ainda 
nas .  faixas  infantis.  Uma  fractura  do  esterno  foi  a 
lesão  que  então  lhe  pôde  descobrir  a  medicina,  mas 
a  organisação  toda  padeceu  a  tal  ponto,  com  o  de- 
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sastre,  que  até  aos  cinco  annos  se  julgou  quasi  mi- 
lagre o  haver  triumphado  das  enfermidades,  que  o 
prostravam.  Aos  cinco  annos  uma  d'estas  revolu- 
ções orgânicas,  que  na  ordem  physica,  como  na  mo- 
ral, tornam  a  imminente  destruição  em  renascença,  e 
a  crescente  debilidade  em  inesperado  vigor,  se  co- 
meçou de  operar  no  poeta  ainda  infantil.  A  medi- 
cina, que  era  para  o  poeta  amiga  domestica,  accres- 
centando  com  o  affecto  paternal  o  que  a  sciencia 
pode  ter  de  salvadora,  cuidou  sollicita  em  aproveitar 
o  ensejo  para  que  o  pobre  menino,  que  havia  de 
ser  um  grande  homem,  recuperasse  a  já  quasi  deses- 
perada robustez. 

Decidiram  os  pães  levál-o  para  o  campo,  nas 
cercanias  de  Lisboa,  para  que  a  amenidade  dos 
ares  operasse  a  cura,  em  que  a  só  medicina  pare- 
cia ser  inefficaz. 

Eil-o,  o  nosso  poeta  a  deixar  Lisboa,  para  ir 
pela  primeira  vez  folgar  entre  arvoredos,  e  libar  os 
primeiros  gosos,  tão  predilectos  seus,  da  remansada 
vida  rural. 

Havia  então  no  Paço  do  Lumiar  uma  quinta, 
que  chamavam  do  boticário,  provavelmente  porque 
algum  dos  herbolarios  sábios  de  antigos  tempos  a 
havia  comprado  e  embellecido  com  o  fructo  das 
suas   economias,   ou   antes   regado   com   as  aguas 
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férteis  dos  seus  preparados  magistraes,  convertidos 
em  genuinas  peças  de  oiro.  Chamavam-lhe  também 
a  quinta  do  principe,  porque  ali  residira,  ou  a  hon- 
rara com  os  seus  passeios,  um  descendente  da  casa 
de  Bragança.  E  por  fortuna  crescera  no  vulgo  a 
auctoridade  d'este  ultimo  cognome,  porque  era  o 
sitio  por  tal  maneira  encantador,  que  merecia  bem 
o  desterrarem-lhe  da  sombra  dos  seus  olmedos  e 
da  frescura  aprazível  das  suas  cascatas  a  prosaica 
recordação  do  velho  pharmacopola. 

N'aquelle  delicioso  retirosinho  travou  o  poeta 
a  sua  batalha  decisiva  contra  a  doença,  que  o  an- 
dava ainda  diuturnamente  experimentando,  e  ali  fo- 
ram os  seus  primeiros  amores  com  a  natureza,  á 
qual  o  poeta  consagrou  desde  os  primeiros  annos  a 
feição  mais  predilecta  dos  seus  ameníssimos  can- 
tares. 

Era  ali  Castilho  um  pequenino  Millevoye.  Se 
não  fora  a  descuidosa  e  innocente  confiança  dos 
cinco  annos,  como  lhe  não  seria  dolorosa  a  anti- 
these  entre  o  vigor  da  vegetação,  a  vida  multiforme 
da  natureza,  a  renovação  esplendida  da  terra,  e  a 
lenta  desorganisação,  em  que  o  espirito,  ardente  já 
talvez  n'aquelle  tempo,  requeimava  o  barro  débil, 
que  o  não  podia  subjugar! 

Mas  o  infantil  poeta  brincava  com  a  natureza, 
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que  elle  via,  que  elle  adorava,  que  elle  comprehen- 
dia  pelos  sentidos,  como  haveria  depois  de  a  tactear, 
de  a  adivinliar,  de  quasi  a  crear  de  novo,  quando 
as  trevas  lhe  velassem  quasi  eternamente  os  olhos, 
em  uma  segunda  e  mais  afflictiva  provação. 

Era  como  se  a  vida  fosse  para  elle  tão  larga, 
como  eram  extensas  as  campinas,  que  se  desenro- 
lavam, correndo  em  plainos,  colleando  em  outeiro- 
sinhos,  desde  a  abençoada  vivenda  do  Lumiar.  Era 
a  quinta,  onde  vivia,  um  epilogosinho  da  ridente  na- 
tureza na  formosa  estação,  que  decorria.  Circum- 
dada  de  arvoredo,  era  a  casa,  d'onde  os  olhos  se 
podiam  espreguiçar  á  toa,  até  os  recortes  phanta- 
siosos,  que  desenhava  a  curva  do  horizonte.  Aqui 
alamedas  umbrosas  e  viridentes.  Ali  cascatas  e  la- 
gosinhos,  a  cuja  borda  contemplar  o  crystal  das 
aguas  e  phantasiar  nayades  gentis.  Acolá  recessos 
e  penetraes  de  ramagem  enflorada,  onde  simular 
colloquios  com  as  nymphas  mais  sociáveis.  A  aérea 
phalange  de  todas  as  mais  poéticas  figuras  que  in- 
ventou a  mythologia  pagan  podia  voltear  ali,  evo- 
cada pela  imaginação  opulenta  do  poeta,  se,  como 
nós  o  acreditamos,  o  génio  tem  iá  na  infância  a 
confusa  e  vaga  representação  da  poesia.  Mais  ao 
longe  a  nora,  com  este  indefinível  canto,  que  no  seu 
ranger  monótono  tem  o  que  quer  que  seja  de  grave 
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melancolia.  Depois  as  culturas  n'aquella  quadra  do 
anno,  em  que  ellas  são  uma  festa  de  Ceres,  em  que 
as  paveias,  colhidas  e  amontoadas,  são  o  emblema 
do  consorcio  fecundo  entre  o  trabalho  ,e  a  natureza, 
entre  o  homem  e  a  mãe  commum.  Acima  de  tudo 
isto  o  céo  azul  ethereo  de  Lisboa,  e  o  sol  estivo  em 
Portugal ;  as  duas  mais  formosas  manifestações  da 
vida  e  da  creação. 

Este  era  o  theatro,  estas  as  decorações  magni- 
ficentes, risonhas.  O  actor  uma  creança,  a  quem 
aquellas  pompas  podiam  ser,  no  sentido  receio  dos 
seus,  as  nuncias  traiçoeiras  de  um  sepulcro. 

Era  a  quinta,  onde  o  poeta  vivia,  propriedade 
de  um  parente  seu,  que  a  habitava.  Com  uma  prima 
sua,  creancinha  também,  dividia  a  doçura  dos  seus 
folguedos.  E  foi  tal  a  persuasão,  a  que  chegaram 
os  parentes,  de  que  o  poeta  ia  sendo  consumido 
por  uma  phtysica,  que  á  jovial  companheira  das 
suas  excursões  campestres  lhe  vedavam  muitas  ve- 
zes a  sociedade,  temerosos  de  que  não  viesse  tam- 
bém a  padecer  pelo  contagio  a  enfermidade,  que  no 
seu  doloroso,  mas  arriscado  diagnostico,  suppu- 
nham  irremediavelmente  declarada. 

Do  Paço  do  Lumiar,  podemos  dizêl-o  sem 
hyperbole,  data  a  primeira  luz  da  poesia  para  Cas- 
tilho. E  inútil  referir  que  era  ali  ainda  totalmente 
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ignorante  das  primeiras  lettras.  Nem  sabia  talvez 
para  que  servissem  os  grossos  infolios,  que  na  li- 
vraria paterna,  lhe  faziam  muitas  vezes,  nas  furti- 
vas incursões  ao  sacrário  da  sciencia,  o  officio  de 
pedestaes,  com  grave  sacrilégio  e  escândalo  de 
Hippocrates  e  Boerhaave.  Se  o  sabia,  era  talvez 
quando  a  velha  Escolástica,  sua  creada,  e,  como  di- 
ríamos hoje,  bona  privilegiada,  assestando  doutoral- 
mente uns  óculos  de  clássica  estructura,  rosnando 
beatamente  e  adubando  de  syllabadas  o  latim  da 
ladainha,  com  a  obesa  chanternidade  de  um  pre- 
bendado, e  subjugando  a  espaços  os  folhos  rebella- 
dos  da  touca  matronal,  folheava  gravemente  o  de- 
vocionario;  em  quanto  o  seu  pupillo,  a  um  canto  da 
sala  de  jantar,  junto  de  uma  janella,  d'onde  se  des- 
cobria a  paisagem,  comia  sobriamente  o  seu  janta- 
rinho,  adubado  naturalmente  de  conselhos  dietéticos 
e  moraes  da  boa  velha. 

No  Paço  do  Lumiar  foi  a  primeira  Arcádia  de 
Castilho,  As  primeiras  impressões  ficam  sempre  a 
determinar  ás  vezes  a  vocação.  Se  as  protuberân- 
cias de  Qall  e  Spurzheim  podem  justificar  o  seu 
influxo  no  destino  do  homem,  os  primeiros  espectá- 
culos, que  nos  affectam,  são  muitas  vezes  as  pre- 
missas da  vida  inteira.  O  poeta  não  sabia  que  o 
era,  e  que  os  havia  no  mundo.  Mas  era-o  já,  sem 
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duvida,  latente,  indeciso.  O  cahos  do  entendimento 
começava  a  ordenar-se  ainda  lento  e  hesitante  nas 
suas  evoluções.  O  fiat  lux  foi  aquelle  viver  do  estio, 
aquelle  padecer  da  enfermidade,  aquella  tristeza 
mórbida,  ás  vezes  doce,  que  tinge  a  alma  sem  de 
todo  a  escurecer,  aquelle  apparato  da  natureza  es- 
plendente  e  vivida,  aquellas  arvores-  annosas,  agi- 
tando a  coma,  aquellas  aguas  a  murmurar,  aquelles 
cordeirinhos  a  esconder-se  ao  pôr  do  sol  por  detraz 
da  ultima  coUina,  aquelles  moinhos  enfileirados  nos 
visos,  aquelles  bois  jungidos,  obedecendo  á  agreste 
cantilena  do  lavrador,  aquelle  fumar  das  casinhas 
rústicas,  alvejando  ao  longe  ao  ultimo  crepúsculo, 
por  entre  os  arvoredos  da  campina. 

D'estas  primeiras  scenas  da  natureza  campesina, 
d'este  espectáculo  da  vida  rural,  nascera  a  inclina- 
ção com  que  o  poeta  revelou  depois  o  seu  talento, 
votando-o  á  musa  de  Theocrito  e  de  Virgílio. 

D'este  ameníssimo  eremitério  do  Lumiar  ha  re- 
miniscências e  allusões  no  Poema  das  Flores,  pri- 
meira creação,  ainda  até  hoje  inédita  (^),  com  que  o 
poeta  auspiciou  o  seu  engenho  e  temperou  a  lyra 


(1)    O  Poema  das  Flores  foi,  pela  primeira  vez,  estampado  no 
vol.  LI  das  Obras  completas,  de  A.  F.  de  Castilho,  Lisboa,  1907. 

A.   V. 

GAHKETT  E   CASTILHO  16 


242  ANTÓNIO   FELICIANO   DE  CASTILHO 


para  tomar  depois  logar  preeminente  entre  os  árca- 
des, que  se  despediam  já,  cedendo  o  campo  á  irru- 
pção poética  do  norte. 

O  inverno  seccava  e  despia  as  arvores  e  inti- 
mava o  regresso  aos  conchegos  da  corte.  Eis  o 
nosso  poeta  em  Lisboa  já  sensivelmente  melhorado 
da  sua  enfermidade. 


Aos  cinco  annos  de  edade  foi  Castilho  aprender 
as  primeiras  lettras.  Do  jugo  suave  da  senhora  Es- 
colástica passou  o  poeta  para  a  tutela  litteraria  da 
senhora  Catharina  do  Rego,  que  na  rua  da  Barroca 
presidia  a  uma  escola  de  meninas,  supprindo  pela 
severidade  com  que  tomava  no  sentido  litteral  a 
sua  profissão,  o  que  pudesse  haver  de  imperfeito 
na  sua  doutrina.  D'aqui  data  o  primeiro  horror, 
com  que  o  poeta  contemplou  na  escola  da  infância 
um  calvário  de  iniquidades.  Aqui  nasceram  as  pri- 
meiras impressões  em  que  o  poeta-philosopho  ainda 
creança  previa  já  talvez,  pelo  sentimento,  o  que 
depois,  em  beneficio  da  puerícia,  chegou  a  realisar 
pela  meditação. 

Mas  a  escola  da  senhora  Catharina  era  o  pa- 
raíso terreal,  se  a  compararmos  com  a  que  depois 
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lhe  succedeu  na  primeira  educação  de  Castilho. 
A  mestra  ao  menos  era  mulher,  e  o  pedantismo 
escolástico  ainda  ás  vezes  deixa  logar  para  que  um 
vislumbre  de  benevolência  e  de  amor  tempere,  n'um 
coração  feminil,  os  rigores  do  pedagogo.  A  mulher 
não  esquece  os  instincíos  amoraveis  do  seu  sexo, 
ainda  mesmo  quando  a  lei  e  o  costume  lhe  põem 
nas  mãos  uma  férula  e  a  transformam  em  carnifice 
de  innocentes. 

Do  governo  monarchico  da  senhora  Catharina 
do  Rego,  passou  Castilho  para  a  dominação  fria- 
mente despótica  de  mestre  Eusébio,  que  tinha  escola 
na  rua  da  Atalaia.  Mestre  Eusébio  era  um  homem 
de  annos  já  maduros,  que  engrandecia  a  austera 
magestade  do  seu  officio  pela  obesidade  da  sua 
pessoa,  em  quanto  diminuía  a  veneração  publica 
pela  extravagância  do  seu  trajar.  Sentado  no  seu 
pretório,  atapetada  a  calva  com  um  barrete  de  pelle 
de  lontra,  óculos  redondos  seguros  pela  pressão  na 
ponta  do  nariz,  deixava  cair  em  pregas  artísticas, 
como  se  fosse  a  pretexta  de  um  personagem  con- 
sular, o  seu  chambre  de  ramagem,  sob  cujas  orlas 
appareciam,  como  uma  provocação  ás  leis  sumptuá- 
rias e  ao  bom  gosto,  as  vastas  pantuflas  de  marro- 
quim amarello,  que  lhe  tornavam  os  pés  desmesu- 
rados e  medonhos. 
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Mestre  Eusébio  era  como  a  maior  parte  dos 
pedagogos  do  seu  tempo,  continuados  infelizmente 
nos  nossos  dias,  acérrimo  sectário  da  mais  feroz 
pedagogia.  A  sua  philosophia  era  singela  como  o 
seu  lenço  de  Alcobaça,  estendido  quasi  sempre  e 
formado  em  batalha  entre  o  favorito  Madureira  e  a 
caixa,  em  cuja  tampa  as  três  graças,  pintadas  em 
papelão,  escondiam  a  nudez  n'uma  crusta  de  si- 
monte.  Disputaram  os  philosophos  sobre  quaes  são 
as  fontes  dos  nossos  conhecimentos,  inútil  e  lasti- 
mosa controvérsia!  Mestre  Eusébio  era  dogmático 
e  decisivo  na  questão.  A  origem  das  idéas  era  pal- 
matória. Tal  era  o  principio  simplicíssimo,  d'onde 
mestre  Eusébio,  tão  avaro  de  theorias  como  muni- 
ficente em  palmatoadas,  menos  transcendente  que 
Pestalozzi  ou  Feuerbach,  derivava  ao  mesmo  tempo 
a  educação  e  a  philosophia.  Mestre  Eusébio  deixou 
milhares  de  successores  na  sua  doutrina.  Mas  em 
Castilho  —  mal  o  sonhara  o  pedagogo  nas  vésperas 
da  invasão  franceza  —  deixava  um  perseguidor  in- 
cansável d'aquella  seita  e  um  apostolo  eloquente 
da  educação  pela  intelligencia  e  pelo  amor. 

Sob  a  direcção  de  mestre  Eusébio  alcançou  o 
poeta  as  primeiras  noções  do  ler  e  do  escrever; 
mas  o  que  ficou  sabendo  com  evidencia,  para  não 
mais  o  deslembrar,  foi  a  improficuidade  dos  metho- 
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dos  brutaes,  que  fazem  da  aula  uma  hecatombe,  e 
da  férula  um  argumento  irrespondivel. 

Andando  nas  primeiras  lettras  o  veiu  saltear 
uma  dolorosa  enfermidade.  A  um  sarampo,  a  prin- 
cipio benigno,  succedeu  uma  erupção,  que  se  foi 
complicando  com  uma  inflammação  dos  olhos,  in- 
charam-lhe  as  pálpebras  pela  parte  interior,  de  modo 
que  era  impossível  descerrál-as  e  receber  a  menor 
porção  de  luz.  Multiplicaram-se  as  juntas  e  os  es- 
forços da  medicina,  que  tão  de  casa  tinha  o  poeta, 
pelo  pae  e  pelos  coUegas.  Com  as  juntas  e  parece- 
res os  desenganos.  O  poeta  perdeu  inteiramente  a 
vista.  Parecia  não  haver  a  principio  lesão  alguma 
nos  órgãos  da  visão.  Annos  depois  melhorou  o 
poeta  da  primeira  inflammação.  Mas  a  córnea  quasi 
de  todo  se  havia  tornado  opaca.  O  olho  direito  es- 
tava para  sempre  condemnado  á  escuridão.  No  es- 
querdo alguns  pequeninos  espaços  ainda  transpa- 
rentes permittiam  o  accesso  a  alguma  luz.  Desde 
então  Castilho  teve  quasi  defesos  á  sensação  os 
mais  ricos  thesouros  da  natureza.  Distinguindo  as 
cores,  percebendo  os  objectos,  quando  os  examina 
a  curtíssima  distancia,  ficava-lhe  ainda  luz  bastante 
para  lastimar  o  perdido  esplendor  com  que  ainda 
havia  pouco  a  festejava. 

Cantor  da  natureza,  cantor  da  luz,  pintor  e  co- 
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lorista  felicíssimo  e  brilhante,  ficava-lhe  para  dese- 
nhar e  colorir  os  seus  amenissimos  painéis,  a  pa- 
lheta preparada  nos  primeiros  annos  da  iníancia. 
Era  como  se  a  Raphael  lhe  tivessem  apenas  conce- 
dido para  immortalisar  o  seu  nome  as  tintas  que 
lhe  sobrassem  das  loges  do  Vaticano.  Singular  pa- 
radoxo da  vocação  poética!  Milton,  perdendo  a  vista, 
levanta-se  da  terra,  que  é  toda  trevas  para  elle,  até 
ao  céo,  onde  refulge  a  luz  intellectual,  e  traça  nas 
sombras  da  sua  vida  a  pintura  esplendida  do  Pa- 
raíso. Milton,  porém,  tinha  contemplado  muitos  an- 
nos o  universo  radiante.  A  Castilho  mostra-lhe  a 
natureza  as  suas  cores,  os  seus  matizes,  os  seus 
esplendores,  as  harmonias  da  sua  luz,  deixa-lhe 
ver  o  verde  esmaltado  dos  seus  arvoredos  e  das 
suas  campinas,  o  azul  diaphano  das  suas  aguas  re- 
mansadas,  o  verde  escuro  do  Oceano,  o  cerúleo 
dos  ares  do  estio,  a  côr  plúmbea  de  um  céo  bru- 
moso, e  depois,  cerrando-lhe  de  improviso  e  para 
sempre  o  panorama,  dá-lhe  com  a  vocação  o  pin- 
cel, e  diz-lhe  « Retrata-me,  se  podes.  Dá-me  nos 
teus  versos  as  minhas  paisagens  mais  ridentes  e 
variadas.  Dá-me  o  loirejar  das  espigas,  as  tintas 
suavíssimas  da  aurora,  as  cores  saudosas  do  cre- 
púsculo, os  reflexos  melancólicos  da  lua,  e  inunda 
em  torrentes  de  luz  o  phantasioso  desenho  dos  teus 
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poemas. »  Pediu  a  natureza  o  impossível  quasi. 
Castiiho,  porém,  acceitou  o  repto  e  saiu  laureado 
com  a  victoria.  irrefragavel  demonstração  de  que  o 
universo  inteiro  existe  retratado  em  miniatura  n'um 
perfeito  entendimento! 

A  doença,  que  privara  Castilho  da  perfeição  da 
vista,  acabou  de  operar  a  revolução,  que  no  seu 
organismo  se  começara  logo  nos  seus  primeiros 
annos.  Estava  agora  robusto  e  saudável  como  de- 
pois tem  sido  sempre.  Agora  lhe  dava  a  natureza 
as  forças  para  o  trabalho,  quando  lhe  tirava  o 
mais  poderoso  instrumento  da  educação  intellectual. 
Agora  o  engenho  a  sós  comsigo,  livre  das  importu- 
nações externas  dos  sentidos,  como  que  recatado 
em  seu  sacrário,  crescia,  ardendo  por  desatar-se 
em  manifestações  poéticas.  Era  ainda  precoce  a 
edade  para  a  poesia.  O  poeta,  antes  de  cinzelar  ar- 
tificiosamente os  períodos  e  de  relevar  as  formas 
intelligiveis,  devia  tactear  as  formas  physicas,  e 
passar  pelo  escopro  antes  de  vibrar  a  lyra. 

Queria  a  natureza  experimentál-o  com  um  mi- 
lagre do  engenho.  Aporfiava  por  fazer  crer  a  todos 
que  é  para  os  talentos  a  visão  uma  superfluidade  e 
a  luz  uma  pompa  van. 

Vejamos  como  dispoz  as  coisas  para  o  provar. 
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Contava  Castilho  entre  os  amigos  de  sua  casa 
ao  celebre  estatuário  Joaquim  Machado  de  Castro, 
auctor  da  estatua  equestre  d'el-rei  D.  José  I.  Era 
já  o  esculptor  por  aquelles  tempos  mui  entrado  em 
annos,  mas  ainda  laborioso  e  diligente.  Assistia  ao 
Thesouro  Velho.  A  casa  tinha  o  que  quer  que  fosse 
de  solemne  e  antiquário.  Era  uma  habitação  do 
antigo  regime,  decorada  de  pannos  de  arraz,  onde 
as  imagens  dos  heroes  da  Miada  pareciam,  á  luz 
indecisa  dos  aposentos,  saltar  da  tela,  para  vir  ter- 
minar no  meio  d'elles  as  suas  homéricas  pelejas. 
Ali  levavam  muitas  vezes  o  futuro  poeta,  como  se 
fora  uma  gloria  nascente,  que  ia  a  receber  a  ben- 
ção de  uma  gloria  moribunda.  Estava  o  decrépito 
esculptor  no  seu  gabinete,  cercado  de  livros  e  de 
gravuras,  ora  desenhando,  ora  escrevendo,  ora  dei- 
xando aquelle  pequeno  sanctuario  para  ir  visitar  a 
aula  e  a  oíficina  de  esculptura,  que  tinha  estabele- 
cida no  andar  térreo  da  própria  habitação.  Cele- 
brava o  velho  o  engenho  precoce  de  Castilho  e  las- 
timava não  poder  ensinar-lhe,  como  aos  irmãos, 
as  suas  artes  predilectas  do  desenho.  Tinha  Joa- 
quim Machado  por  ajudante  na  escola,  que  regia,  o 
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esculptor  Faustino,  Festejava  o  ajudante  as  disposi- 
ções precoces  em  que  já  se  revelava  no  poeta  o 
amor  das  artes.  Dava-lhe  ás  vezes,  para  que  brin- 
cando os  afeiçoasse,  alguns  pedaços  de  cera  plás- 
tica, com  que  os  imaginários  costumam  esboçar  as 
suas  obras,  para  corrigir  em  vulto  os  desenhos,  que 
idearam. 

Começou  Castilho  a  tomar  nas  mãos,  mais  do 
que  inexpertas,  desajudadas  da  visão,  os  pedacinhos 
de  cera,  e  a  moldál-os  em  pequeninos  esbocetos. 
Saíu-se  bem  com  as  primeiras  tentativas,  que  pelo 
commum  abortam  em  monstrosinhos  plásticos  nas 
mãos  da  infância  ignorante.  Elevou-se  a  maiores 
voos  o  poeta.  Pelo  tacto  foi  estudando  a  rude  ana- 
tomia, que  em  tal  edade  lhe  era  permittido  desco- 
brir; com  as  mãos  foi  observando  a  musculatura  no 
próprio  corpo,  e  errando  agora,  emendando  logo, 
tentando  sempre,  não  desanimando  nunca,  aque- 
cendo com  o  fogo  do  estro  a  cera,  que  não  podia 
illuminar  com  a  vista,  alcançou  cinzelar  uma  esta- 
tueta, que  representava  um  geniosinho,  um  amor,  o 
que  quer  que  era  de  infantil  e  de  poético.  Caiu  a 
obra  nas  mãos  do  grande  mestre.  Imagine-se  o  al- 
voroço, com  que  a  receberia.  Uma  creança,  sem 
luz,  tentava  n'um  brinco  pueril,  os  caminhos  de 
Canova  e  de  Thorwaldsen.  Aqui  foram  os  encare- 
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cimentos  e  enthusiasmos  do  ancião,  aqui  os  louvo- 
res ao  que  se  lhe  afigurava  um  milagre  do  engenho, 
aqui  as  prophecias,  com  que  promettia  ao  futuro 
cantor  da  Primavera  um  logar  distincto  na  galeria 
dos  Phidias  e  dos  Miguel-Angelos.  Do  que  lhe  pa- 
recia prodígio  de  talento,  deixou  Machado  honro- 
sissima  e  authentica  recordação  n'um  papel,  escri- 
pto  e  firmado  pelo  seu  próprio  punho.  Existe  o  do- 
cumento em  poder  do  agraciado.  A  elle,  e  ao  epi- 
sodio que  lhe  deu  occasião,  allude  Castilho  em  uma 
nota  das  Escavações  poéticas,  que  publicou,  já  quando 
a  fama  do  seu  nome  tomara  logar  preeminente  nos 
fastos  litterarios  de  Portugal. 

Perdida  quasi  inteiramente  a  vista  do  poeta, 
julgaram  os  pães  serem  perdidas  as  esperanças  de 
o  aproveitar  para  a  mais  singela  educação,  quanto 
mais  para  officio  litterario  e  gloria  sua  e  da  nação. 
Era  um  invalido,  a  quem  a  affeição  paterna  desti- 
nava o  abrigo  da  familia.  As  honras,  os  cargos  e 
as  dignidades  era  sonhál-as  e  promovêl-as  para  os 
irmãos,  q^ue  já  denunciavam  na  puerícia  talentos 
também  distinctos,  e  que  fariam  depois  da  familia 
uma  espécie  de  academia.  Era  tempo  de  mandar  os 
irmãos  do  poeta  a  cursar  humanidades.  Começa- 
ram, como  é  uso,  pelo  latim,  que  se  ensinava  então 
nos  Qeraes,  espécie  de  lyceu  irregular  e  incompleto, 
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que  por  aquelles  tempos  havia  ao  Cunhal  das  Bo- 
las, na  rua  da  Rosa.  AH  professava  as  lettras  lati- 
nas José  Peixoto  do  Valle,  erudito  e  supersticioso 
cultor  das  antiguidades  romanas.  Era  um  homem  já 
adiantado  em  annos.  Quem  o  visse  no  alto  da  sua 
cadeira  magistral,  com  os  cabeilos  brancos  n'uma 
desordem  clássica  e  estudada,  fazendo  repercutir 
nas  paredes  da  aula  publica  as  allocuções  de  Tito 
Livio,  vibradas  por  uma  voz  grave  e  magestosa, 
quasi  inspirado  a  dois  mil  annos  de  distancia  pelos 
sentimentos  e  pelas  grandezas  da  republica,  julga- 
ria ver  representada  ali  a  romana  magestade,  ima- 
ginaria ouvir  a  entonação  eloquente  de  Menenio 
Agrippa,  evocando  do  Monte  Sacro  á  cidade  eterna 
a  plebe  offendida  e  revoltada.  José  Peixoto  tinha  o 
corpo  no  Bairro  Alto,  prosaico  e  desconsolador 
theatro  para  heróicas  attitudes,  mas  o  espirito  va- 
gueava-lhe  senhoril  e  triumphante  no  foro,  ou  no 
senado.  Mais  zeloso  do  nome  quiritario  do  que  os 
Fabios  e  os  Scipiões,  chegava  porventura  a  tomar 
a  turba  imbelle  e  infantil,  que  o  escutava,  pelo 
povo-rei,  congregado  em  centúrias  no  campo  de 
Marte  para  deferir  o  consulado  a  Paulo  Emilio  ou 
a  Pompeu.  Para  eíle,  Roma  havia  cerrado  o  cyclo 
inteiro  das  mais  esplendidas  e  opulentas  civilisações. 
Depois  de  Roma  os  bárbaros  duravam  ainda  no  se- 
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culo,  em  que  elle  vivia.  A  missão  da  humanidade 
era  venerar  nos  códices  latinos  as  únicas  relíquias 
preciosas  da  antiga  senhora  do  universo.  O  Félix 
quL  potuit  reriitn  cognoscere  causas  tinha  no  seu  juizo 
litteral  applicação  aos  que  podiam  comprehender  e 
interpretar  nos  originaes  romanos  os  únicos  prodí- 
gios verdadeiros  do  engenho  e  da  phantasia.  Aju- 
dava a  José  Peixoto  no  seu  fanatismo  latinista  a 
memoria  prodigiosa,  que  soube  enriquecer  com  a 
mais  selecta  erudição.  Elle  só,  valia  a  bibliotheca  de 
Fabrício.  Os  trechos  da  mais  grave  ou  da  mais 
amena  poesia  latina,  saíam-lhe  sonoros  e  fluentes 
na  magestosa  declamação. 

Da  aula  do  latim  voltaram  no  primeiro  dia  os 
irmãos  de  Castilho,  trazendo  para  decorar  a  costu- 
mada licção  de  musa,  musoe.  Perguntou-lhes  o  poeta 
o  que  haviam  elles  de  estudar  n'aquelle  dia.  Disse- 
ram-lhe  que  os  primeiros  nominativos.  Redargue 
Castilho  que,  se  lh'os  lessem,  mui  de  prompto  os 
tomaria  de  memoria.  Duvidaram  os  irmãos  da  fa- 
çanha de  quem  se  propunha  aprender  latim  sem 
poder  com  os  próprios  olhos  estudar.  Recresceu-lhe 
o  animo  com  a  objecção.  E  já  n'esse  dia  mostrou 
para  quanto  era  a  sua  agudeza  e  retentiva.  No  dia 
seguinte  pediu  ao  pae  que  o  deixasse  ir  á  escola 
com  os  irmãos.  Cedeu  o  pae,  como  quem  condes- 
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cendia  com  um  desejo  inoffensivo,  mas  inútil.  Vôa  á 
escola.  Dão  os  alumnos  a  licção.  Offerece-se  Casti- 
lho para  ser  dos  primeiros  a  responder.  A  ponto 
são  as  suas  respostas.  José  Peixoto  afaga  a  espe- 
rança de  um  novo  e  tão  singular  alumno,  que  por 
seu  alvedrio,  sendo  creança  e  dispensado  de  cursar 
escolas,  as  vinha  buscar  por  vocação.  Depressa  en- 
trou Castilho,  não  como  proletário,  senão  como 
patrício,  n'aquefla  modesta  Roma  litteraria,  onde 
havia  de  subir  depressa  quasi  ao  officio  e  honra  de 
dictador. 

Um  mestre  enthusiasta,  um  discípulo  poeta,  que 
mais  se  podia  desejar  para  que  fosse  estreita  e  cor- 
dial a  ligação?  * 

E  hoje  moda  desdenharem  os  litteratos  e  prin- 
cipalmente os  poetas,  que  se  prezam  de  originaes;  a 
convivência  familiar  com  as  musas  clássicas.  Era 
então  exactamente  opposta  a  tendência  dos  espíri- 
tos. Hoje  cobre-se  e  doira-se  a  negligente  ignorân- 
cia dos  thesouros  antigos  com  a  opulência  exagge- 
rada  das  modernas  creações.  Então  avultava-se  a 
penúria  da  invenção  para  sujeitar  os  engenhos  mais 
audazes  ao  jugo  de  Horácio  e  dar-lhes  a  todos  mo- 
radia de  escudeiros  no  Parnaso  da  velha  gentili- 
dade. 

O  latim,  que  devia  ser  um  estudo  e  um  exemplo, 
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era  então  um  culto  e  uma  superstição.  Hoje  é  um 
atheisrno  commodo,  que  dispensa  os  poetas  de  es- 
tudar. No  regrado  justo-meio  reside  agora  a  ver- 
dade da  questão.  E,  de  feito,  que  exemplares  e  que 
modelos  de  gosto,  de  correcção,  de  atticismo,  de 
eloquência,  de  dicção  e  colorido  não  perderam  os 
que  deixaram  virgens  os  códices  da  antiguidade? 
Duas  faces  tem  a  verdadeira  poesia.  Uma  intelle- 
ctual,  sensível  a  outra.  Uma  ideal,  formal  a  segunda. 
A  esculptura,  por  assim  dizer  a  modelação,  o  re- 
levo, o  cinzelado  da  poesia  tocaram  a  extrema  per- 
feição na  antiguidade.  O  pensamento  christão  anima 
o  poema  actual.  Mas  a  forma,  para  que  elle  brilhe, 
ha  de  rastrear  de  perto  o  exemplar  antigo.  Assim 
como  o  Moysés  de  Miguel  Angelo,  excedendo-o  de 
toda  a  magestade  do  Sinay  e  de  toda  a  gloria  bí- 
blica, segue  de  perto,  no  desenho  material,  as  linhas 
clássicas  do  Júpiter  de  Phidias. 

Da  estreita  convivência  com  o  mestre  erudito  e 
enthusiasta,  nasceu  em  Castilho  o  ardor,  com  que 
elle  desde  os  mais  verdes  annos  conversou  familiar- 
mente as  musas  latinas.  É  porventura  ao  influxo, 
que  no  seu  animo  exerceu  o  já  hoje  obscuro  José 
Peixoto,  que  se  devem  em  principio  as  mimosas 
traducções,  que,  dos  poetas  da  edade  áurea,  temos 
já  hoje  recebido  da  penna  de  Castilho.  Os  seus  pri- 
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meiros  tentames  de  poesia  sairam,  como  era  uso 
no  antigo  ensino  clássico,  moldados  pelas  normas 
virgilianas ;  exercicio  perigoso  para  medíocres  en- 
genhos, porque  os  pode  facilmente  transviar  para 
o  pedantismo:  fecundo  e  illustrativo  para  poetas 
verdadeiros,  que  hão  de  mais  tarde  subjugar  e  afei- 
çoar um  idioma,  nascido  do  latim. 

Nos  Geraes  do  Bairro  Alto  aprendeu  Castilho  a 
rhetorica  com  Maximiano  Pedro  d'Araujo  Ribeiro, 
que  ali  a  professava,  com  tanto  esplendor  e  elo- 
quência, quanta  é  possível  em  mestres  de  oratória, 
quasi  sempre  opulentos  de  exemplares,  e  pobríssi- 
mos de  engenho  e  de  invenção.  Era  Maximiano  um 
cultor  apaixonado  do  velho  Quintiliano,  bom  huma- 
nista e  achacado  da  enfermidade  de  fazer  versos, 
ora  originaes,  ora  versões  de  escriptores  da  anti- 
guidade. Traduziu  Pérsio  e  Juvenal.  Calculava  rhe- 
toricamente  os  seus  enthusiasmos  em  odes  pindari- 
cas,  de  que  ficou  pouca  memoria.  Escrevia  comedias 
da  própria  lavra,  de  que  não  resta  hoje  recordação 
no  theatro  nacional.  Era  Castilho  o  seu  discípulo 
amado,  como  aquelle  em  quem  reluziam  mais  visí- 
veis lumes  de  poesia.  A  Castilho  tomava  por  confi- 
dente dos  seus  desafogos  métricos,  e  a  elle  o  ele- 
gia por  auditório  o  Pindaro  ephemero  do  Cunhal 
das  Bolas.  Tinha  por  Cicero  um  amor  que  raiava 
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em  adoração.  Ás  bellezas  nativas,  que  um  simples 
mortal  pode  achar  desprevenido  nos  discursos  do 
celeberrimo  orador,  juntava  Maximiano  perfeições, 
que  elle  próprio  esquadrinhava,  calumniando  de  su- 
blimes as  expressões  mais  triviaes  e  familiares,  que 
o  orador  escrevera  sem  pretenção. 

A  estes  tempos  de  vida  litteraria  pertencem  os 
primeiros  versos  portuguezes  de  Castilho.  Andando 
no  latim,  verteu  em  metrificação  vernácula  o  episo- 
dio da  Inveja  das  Metamorphoses ,  o  qual  lhe  foi 
dado  como  thema  pelo  mestre.  Tendo  lido  a  vida 
do  padre  Balthasar  da  Encarnação,  piedoso  funda- 
dor do  conventinho  da  Boa-morte,  saudou  a  memo- 
ria  do  venerável  ancião,  n'um  soneto  que  começa 

Debaixo  d'esta  rocha  tosca  e  dura. 
No  centro  d'uma  lapa  escura  e  fria,  etc. 

em  que  se  percebe  já,  a  despeito  da  profusão  dos 
epithetos,  a  cadente  harmonia  da  sua  correcta  ver- 
sificação. Eram-lhe  já  por  estes  tempos  as  musas 
complacentes,  e  com  natural  e  fluente  improvisação 
denunciava  a  viveza  e  promptidão  do  seu  engenho. 
Volumes  e  volumes  de  poesias  compoz  e  colligiu 
n'estes  annos  de  primeiro  tirocinio.  Seguia  n'ellas  o 
sabor  e   o   estylo   de  Camões.  As  éclogas  eram  o 
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producto  mais  espontâneo  e  predilecto  da  sua  fértil 
imaginação.  Era  Camões  emprestando  as  suas  tintas 
ás  saudosas  reminiscências  do  Paço  do  Lumiar. 
Quasi  todas  estas  primícias  litterarias  as  consumi- 
ram as  chammas,  ao  começar  o  poeta,  com  inten- 
tos de  maior  seriedade,  segundo  e  mais  brilhante 
período  da  sua  vida  intellectual. 


Tinha  cursado  os  estudos  menores,  terminan- 
do-os  pela  philosophia,  estudada  sob  o  magistério 
do  padre  Fr.  José  d'Almeida  Dracke,  no  convento 
de  Jesus,  da  Ordem  Terceira  da  Penitencia,  seminá- 
rio de  tantos  varões  illustres  em  lettras  e  piedade. 
Havia  demonstrado  aos  mais  incrédulos  que  podia 
arcar  ainda  com  maiores  e  mais  diffíceis  lucubra- 
ções. 

Era  nos  princípios  d'este  século  ainda  rara  a 
instrucção  das  línguas  vivas  e  havia-se  quasi  como 
uma  prenda  de  summo  apreço  o  conhecimento  do 
francez.  A  nossa  republica  das  lettras  desdenhava 
ainda  quasi  por  barbaras  as  línguas  neo-latinas,  e 
os  mais  doutos  eram  não  poucas  vezes  totalmente 
ignorantes  das  modernas  litteraíuras.  Era  então  sus- 
peita a  França,  a  sua  linguagem  e  os  seus  escri- 
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ptos,  que  se  afiguravam  aos  ordeiros  d'aquelle 
tempo  OS  fachos  pérfidos,  que,  com  a  apparencia  de 
alumiarem,  iam  antes  incendiando  a  velha  Europa. 
Saber  francez  era  um  principio  de  suspeição  para 
o  sancto  officio  e  para  a  policia,  e  habilitação  essen- 
cial para  jacobino,  segundo  os  preconceitos  d'aquella 
épcca.  Era  licito  odiar  os  tyrannos  em  latim,  expul- 
sál-os  de  Roma  com  as  imprecações  de  Tito  Livio, 
amar  a  liberdade  com  a  terminação  inoffensiva  das 
escolas,  e  declinar  sonoramente  a  palavra  povo  na 
innocente  agitação  dos  nominativos.  Era  permitíido 
deplorar  a  decadência  da  republica,  e  marcar  na 
face  os  déspotas  com  o  ferro  quente  das  nervosas 
objurgações  de  Cornelio  Tácito,  mas  era  um  perigo 
saudar  em  francez  a  magestade  da  razão,  e  os  fa- 
miliares do  sancto  officio  e  os  esbirros  da  intendên- 
cia registavam  no  livro  negro  os  assíduos  leitores 
de  Voltaire  e  de  Rousseau. 

Por  fortuna  trouxera  a  revolução  a  Portugal 
alguns  emigrados  francezes,  que  fugiam  então  ás 
águias,  ou  aos  açores  de  Napoleão ;  uns  d'elles  le- 
gionários fugitivos  da  desbaratada  democracia,  exu- 
les  outros  por  não  haverem  renegado  a  realeza  de 
S.  Luiz.  A  casa  de  Castilho  viera  parar  um  d'estes 
emigrados,  não  sei  a  qual  dos  bandos  vencidos  per- 
tencia. Era  M.  Barnois.   Ali   o  agasalharam  como 
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O  sabe  fazer,  melhor  do  que  ninguém  a  estrangei- 
ros desvalidos,  a  portugueza  hospitalidade,  sempre 
aberta  ao  infortúnio,  e  tantas  vezes  calumniada  e 
ferida  em  troca  de  cordial  sinceridade.  Com  Al.  Bar- 
nois  aprendeu  Castilho  a  lingua  franceza,  e  das 
conversações  domesticas  nasceu  a  facilidade  e  gosto 
parisiense,  com  que  falia  este  idioma.  Era  por 
aquelles  tempos  a  casa  paterna  uma  pequenina, 
mas  instructiva  academia.  Era  um  pae  sabedor  e 
erudito,  e  muitos  filhos,  todos  elles  de  engenho  já 
cultivado  em  tenros  annos.  A  mesa  se  discreteava 
e  discutia,  e  cada  reunião  familiar  e  íntima  era  um 
colloquio  litterario,  em  que  aproveitava  o  entendi- 
mento e  se  estreitavam  pela  communhão  das  lettras 
os  laços  do  sangue  e  da  affeição.  Ardia  então  a 
Europa  nas  guerras  memoráveis  do  império,  e 
Bonaparte,  que  é  para  nós  um  heroe  e  um  dogma, 
era  n'aquelles  tempos  um  homem  e  uma  questão. 
Vivia-se  junto  d'elle,  e  os  heroes,  vistos  face  a  face, 
á  semelhança  das  pyramides  do  Egypto,  aterram 
mas  não  admiram. 

Era  para  ver  como  o  honrado  cathedratico  da 
faculdade  de  medicina,  reunia  os  filhos  em  redor 
de  si,  como  se  presidira  a  um  congresso  europeu. 
Vinha  a  Gazeta  de  Lisboa,  satisfação  quasi  exclu- 
siva  da   ardente   curiosidade   nacional.    Commenta- 
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vam-se  as  novas,  figuravam-se  as  marchas,  con- 
sultavam-se  os  mappas,  rectificava-se  a  geogra- 
phia,  invadiam-se  os  territórios,  defendiam-se  os 
estados,  inquiria-se  a  historia  das  nações.  Dis- 
punha o  grave  professor  uma  semelhança  de  con- 
cursos, em  que  havia  prémios  para  os  vencedores, 
animando  pela  emulação  o  gosto  litterario  e  o  de- 
sejo do  saber  nos  juvenis  herdeiros  do  seu  nome. 
Por  este  tempo  travou  Castilho  relações  com  um 
disíincto  erudito  portuguez,  António  Ribeiro  dos 
Santos,  bibliothecario-mdr  e  académico,  homem  de 
boas  lettras,  de  que  deixou  memoria  honrada  em 
vastas  obras  de  erudição,  e  em  poemas  de  maior 
artificio  e  esmero  que  de  originalidade  e  melodia. 
Era  um  velho  de  tracto  sincero  e  fácil,  que  se  apra- 
zia de  honrar  e  acolher  os  engenhos  nascentes  e 
esperançosos.  Typo  quas!  perdido  d'estes  litteratos 
graves  e  sisudos,  que  buscavam  no  estado  eccle- 
siastico  a  abastada  commodidade  de  uma  vida  re- 
grada e  exemplar  para  poderem  soltos  de  cuidados 
vagar  á  leitura  e  á  meditação  e  hospedarem  bizar- 
ramente as  suas  musas  favoritas.  Morava  na  rua  do 
Sacramento  á  Lapa;  eleito  com  discreção  o  sitio 
pelo  socego  e  amenidade.  Tinha  a  casa  um  jardim, 
que  realçava  a  commoda  tranquillidade  d'aquelle 
eremitério  litterario.  No  meio  do  horto  erguia-se  em 
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pavilhão  a  livraria,  opulenta  de  selectas  edições. 
Presidindo  áquelle  congresso  mudo  de  venerandos 
escriptores,  erguia-se  um  Apollo  de  mármore,  em- 
blema do  gosto  clássico,  familiar  ao  ancião.  Ali 
entrara  Castilho  a  visitál-o,  e  a  ouvir  oráculos  seus, 
como  se  fora  elle  o  grão-sacerdote  do  Deus  auri- 
crinito.  Ali  conversava  a  lyra  já  cansada  com  o 
plectro  juvenil.  Ali  recitava  Castilho  as  suas  com- 
posições, e  ouvia  as  criticas  benévolas  do  velho  e 
os  conselhos  da  experiência  e  da  razão.  Nas  notas 
da  Primavera  deixou  Castilho  memorada  esta  sua 
proveitosa  intimidade  com  António  Ribeiro  dos 
Santos. 

Com  outro  não  menos  erudito  académico  entrou 
Castilho  por  aquelles  tempos  em  agradável  frequên- 
cia. Era  Fr.  Joaquim  de  Santa  Clara,  arcebispo  de 
Évora,  que  então  residia  no  convento  da  Estrelli- 
nha,  da  sua  ordem  benedictina.  E,  pelo  apreço  que 
então  merecia  a  homens  já  próceres  nas  lettras  do 
seu  tempo,  se  pode  ajuizar  quanto  promettia  o  en- 
genho do  poeta,  ao  qual  velhos  eruditos,  consti- 
tuídos em  altas  dignidades  sociaes  e  litíerarias,  con- 
sentiam que  na  sua  presença  vestisse  antes  de 
tempo  a  toga  viril. 
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Depois  de  larga  enfermidade,  que  a  depuzera  do 
governo  do  reino,  veiu  a  fallecer  em  1816  a  rainha 
D.  Maria  I.  Afinaram  os  vates  as  suas  lyras  para 
prantearem  a  morte  da  soberana.  Quiz  também  Cas- 
tilho ser  das  justas  e  saiu  com  o  seu  Epicedio,  pri- 
meiro poema  seu,  que  viu  a  luz.  Era  ainda  frouxa 
revelação  de  originalidade,  mas  era  já  documento 
irrefragavel  de  estro  feliz  e  de  valente  metrificação. 
Andava  então  revolta  a  republica  litteraria  em  Por- 
tugal, onde  aporfiavam  alguns  mais  arrogantes  e 
temerários  por  levantar-se  com  a  dictadura  e  senho- 
rio. Um  sobrelevava  aos  demais  em  jactância  e 
ambição.  Era  o  padre  José  Agostinho  de  Macedo. 
Saíam  a  disputar-lhe  o  passo  alguns  émulos  insoffri- 
dos  e  implacáveis,  sobresaindo  entre  elles  Pato  Mo- 
niz, o  sarcástico  e  mordacíssimo  escriptor  da  Agos- 
tinheida.  José  Agostinho  cerrava  de  perto  com  a 
phalange  embravecida  dos  seus  aristarchos  e  detra- 
ctores. Tinha  para  as  oppugnar  e  se  defender  esta- 
belecida uma  folha  semanal,  que  intitulava  o  Espe- 
ctador portuguez.  Esta  era  a  tranqueira  com  que  se 
acobertava  para  disparar  os  seus  dardos  envenena- 
dos contra  os  seus  inexoráveis  perseguidores.  Pato 
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Moniz  era  a  victima  obrigada  de  todos  os  números 
do  semanário.  Havia  sempre  em  cada  um  d'elles 
um  artigo,  onde  os  epigrammas  e  as  insolências  da 
mais  cruel  personalidade  deixavam  em  carne  viva  a 
reputação  litteraria  do  desgraçado  antagonista.  Ser- 
viam-liie  de  fecho  constante  os  dois  infelicíssimos 
versos,  de  burlesca  recordação,  que  Pato  Moniz 
inserira  n'uma  ode  sua  ás  victorias  do  exercito 
anglo-luso : 

São  provas  do  que  digo 

Rolliça,  Badajoz,  Pombal,  Rodrigo. 

O  misérrimo  auctor  teve  o  infortúnio  de  fazer 
uma  boa  acção  em  versos,  que  pouco  se  erguiam 
acima  de  ruins.  Compoz  um  epicedio  á  morte  da 
rainha.  Aqui  foi  para  José  Agostinho  o  soltar  do 
açoute  para  ílagellar  sem  piedade  o  seu  obstinado 
contendor.  Para  humilhar  Pato  Moniz,  lançava-lhe 
feiamente  em  rosto  que  uma  creança,  como  era 
Castilho,  lhe  viesse  dar  no  mesmo  assumpto  licções 
de  poesia  a  elle,  que  era  velho  e  experimentado  no 
officio,  mas  incorrigível  nos  seus  erros  e  desprimo- 
res. O  elogio  em  José  Agostinho  era  moeda  rara. 
Quando  o  concedia,  contrariava  a  sua  vocação  e 
cedia  vencido  diante  da  verdade  ou  do  engenho  in- 
contestável. Imagine-se  o  effeito  de  um  elogio  d'es- 
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tes  n'uma  creança-auctor.  O  algoz  das  reputações 
assignando  diplomas  de  immortalidade!  O  Attila  dos 
poetas,  o  que  não  perdoara  a  Camões,  conferindo 
o  direito  de  cidade  a  um  cantor,  que  apenas  se  re- 
velava! Castilho  foi  agradecer  o  louvor.  Foi  agra- 
dável a  recepção,  com  que  o  acolheu  o  feroz  dicta- 
dor  do  Forno  do  Tijolo.  Multiplicaram-se  as  visitas 
e  estreitou-se  em  pouco  o  commercio  litterario. 

Era  José  Agostinho,  apesar  de  todos  os  seus 
defeitos,  um  vasto  repositório  de  erudição.  Prosador 
negligente,  plebeu  e  desalinhado,  e  frequentes  vezes 
escurril,  mais  insolente  do  que  epigrammatico,  e  antes 
chocarreiro  do  que  faceto,  era  comtudo  mais  castiço 
e  commedido  nos  seus  poemas.  Havia  alguns  annos 
que  vertera  a  Thebaida  de  Stacio  em  portuguez  e 
dera  o  poema  a  Bocage  para  que  lh'o  houvesse  de 
corrigir.  Teve-o  Bocage  em  seu  poder  por  algum 
tempo.  Um  dia  José  Agostinho  mandou  uma  preta, 
que  o  servia,  pelo  manuscripto  a  casa  de  Bocage, 
encommendando-lhe  que  á  volta  passasse  pelo  al- 
faiate, em  busca  de  uns  calções,  que  lhe  dera  a  fa- 
zer, ou  —  mais  provável  ainda  —  a  remendar.  Foi-se 
a  preta  ao  desempenho  da  sua  missão  poética  e 
vestiaria.  Conchegou  os  rolos  de  papel  no  avental, 
accommodou  junto  do  Stacio  os  calções  do  padre, 
e  d'esta  confraternidade  forçada  entre  uns  calções  e 
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um  poema,  resultou  perder  no  caminho  os  seis 
primeiros  livros  da  Thebaida,  que  vinham  n'um  fo- 
lheto separado. 

Eloquente  de  impropérios  e  bordada  de  biHosas 
imprecações  deveu  ser  a  allocução  dirigida  á  preta 
sexagenária  pelo  auctor  do  Oriente;  mas  a  perda 
ficou  irreparável.  José  Agostinho  desmaiou  diante 
da  empresa  de  completar  a  truncada  trasladação. 
A  propósito  em  Castilho  lhe  deparava  o  destino  um 
latinista  já  profundo  e  um  poeta  já  quasi  laureado, 
para  lhe  resarcir,  fazendo  a  nova  traducção,  o 
damno  da  serva  perdulária.  Instou-o  com  sinceros 
encarecimentos  do  quanto  era  azado  para  a  tarefa. 
Não  acceitou  Castilho  a  proposição;  mas  já  não 
era  pequeno  testemunho  do  seu  mérito  o  pretender 
quem  se  julgava  príncipe  das  lettras,  e  pelo  menos 
era  tyranno  de  sua  republica,  investir  no  officio  de 
seu  tenente  o  mancebo,  que  apenas  provara  as 
armas  n'um  recontro. 


Dos  modestos  Gemes  da  rua  da  Rosa  voemos 
com  o  poeta  até  os  geraes  magníficos  de  Coimbra. 
E  quando  digo  voemos,  fique  entendendo  o  leitor 
que  é  apenas  o  vôo  da  narrativa,  porque  a  viagem 
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verdadeira  e  histórica  foi,  n'aquelles  tempos,  quasi 
heróicos  e  mythologicos  para  o  transporte,  a  pro- 
verbial e  lenta  peregrinação  dos  estudantes  no  clás- 
sico muar.  Deixamos  de  referir  aqui  as  honras  an- 
tecipadas, com  que  o  poeta,  apenas  entrado  na 
adolescência,  foi  saudado  emphaticamente  pelo  hv- 
perbolico  arrieiro,  e  por  elle  condecorado,  segundo 
a  praxe  do  tempo,  com  o  —  para  caloiro,  —  bem 
soante  appellido  de  doutor,  sem  prévio  juramento 
nem  propina.  Que  era  n'aquelles  tempos  o  grau 
académico  o  só  tratamento,  em  que  a  urbanidade 
dos  almocreves  infringia  a  pragmática  real,  depois 
tão  barbaramente  democratisada,  quando  as  circu- 
lares eleitoraes  juntaram  a  senhoria  ao  direito  de 
votar,  e  as  philarmonicas  associaram  a  excellencia 
ao  culto  cavalheiresco  do  sexo  amável,  sem  inqui- 
rições nem  escrúpulos  de  genealogia. 

Estamos  na  ponte  da  velha  Coimbra.  Temos  á 
direita  a  couraça  de  Lisboa.  A  esquerda  a  calçada 
com  os  seus  especieiros  e  mercadores.  A  uma  parte 
a  sciencia  e  a  abstracção.  A  outra  parte  o  facto  e 
a  mercancia.  De  um  lado  os  doutores,  os  athenien- 
ses  da  cidade,  e  do  outro,  segundo  a  opprobriosa 
expressão  da  aristocracia  académica,  os  ilotas  e  os 
futricas.  De  um  lado  a  Minerva,  idealista  e  melan- 
cólica. Do  outro  o  Mercúrio,  realista  e  jovial. 
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Estamos  em  1817  ou  1818.  Coimbra  estava 
então  no  auge  do  seu  indisputado  senhorio  littera- 
rio.  Reinava  sem  rival  na  educação  superior  da 
juventude.  Não  era  então,  como  hoje,  em  que  a  re- 
volução dos  tempos  e  das  idéas  nos  permitte  a 
nós,  pobres  cidadãos,  que  aprendemos  a  cartilha 
entre  a  arcabusaria  das  guerras  civis,  o  tomarmos 
logar,  para  uns  elevado,  mediocre  para  outros,  nas 
lettras  e  na  republica  sem  o  chrisma  da  velha  uni- 
versidade. 

Coimbra  era  a  chancellaria  do  talento.  D'ali 
saíam  em  torrentes  caudaes  os  candidatos  a  todos 
os  officios  rendosos  da  egreja  e  da  republica,  e  ali 
iam  os  mimosos  do  engenho  poético,  como  ás  jus- 
tas do  próprio  Apollo,  a  provar  suas  armas  e  ga- 
lhardia. 

A  revolução  despoetisou  as  instituições  antigas. 
Feliz  e  admirável  prosa,  que  proscreveu  com  a 
mesma  sem-ceremonia  a  poesia  das  conclusões  ma- 
gnas e  da  inquisição  de  Coimbra,  a  poesia  do  can- 
cellario  e  a  da  censura  prévia,  e  confundiu  no 
mesmo  nivel  materialista  a  poesia  melliflua  dos 
outeiros  e  a  poesia  sinistra  do  algoz.  Coimbra  hoje 
€  uma  blasphemia,  um  sacrilégio,  um  crime  de  lesa- 
magestade  em  Minerva.  É  Paris,  é  Babylonia ;  é  a 
Roma  de   Heliogabalo,   é   a   metrópole  do  sensua- 
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lismo  revolucionário,  se  a  comparamos  na  sua 
regrada  e  burgueza  simplicidade  municipal  com  a 
Coimbra  académica  e  monástica  dos  annos  ante- 
riores á  revolução  de  20. 

Coimbra  tem  hoje  eleições,  philarmonicas,  mon- 
tepios, jornaes,  deputados,  mala-posta,  estadistas, 
associações  fraternaes,  e  institutos.  A  academia  é 
hoje  um  accidente.  Era  n'aquelles  tempos  a  própria 
substancia  da  cidade.  Hoje  ha  n'ella  cidadãos.  Então 
era  uma  povoação  de  hábitos  talares,  um  grande 
convento  benedictino,  uma  congregação  de  doutos, 
onde  os  claustros  eram  as  praças  e  as  ruas. 

Em  cima,  como  um  castello-roqueiro,  erguia-se 
assoberbando  a  povoação,  a  torre  da  universidade. 
O  suserano,  o  bispo-conde  reitor,  dominava  na  ci- 
dade, cercado  dos  seus  altos  dignitários,  dos  seus 
maceiros  e  mestres  de  ceremonias,  dos  seus  verdeaes, 
lictores  do  consulado  universitário,  dos  seus  juizes 
conservadores,  dos  seus  meirinhos,  dos  seus  dou- 
tores, dos  seus  fâmulos,  da  sua  numerosa  clerezia. 
Em  redor  da  universidade  as  casas  das  ordens  reli- 
giosas e  os  collegios  seculares  circumdavam  a  alma 
Mater,  como  uma  prole  obediente  e  affectuosa,  que 
se  comprazia  na  veneranda  ancianidade  da  sua  com- 
mum  progenitora.  Em  volta  de  todos  estes  labora- 
tórios espirituaes  a  cidade  burgueza,  representando 
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a  funcção  humilde  de  ucharia  e  de  refeitório  para 
todo  este  convento  colossal.  Em  cima  a  aristocra- 
cia da  sciencia,  atirando  desdenhosamente  á  plebe 
os  despojos  do  seu  festim.  No  fim  de  tudo,  a  inqui- 
sição para  realçar  os  toques  principaes  d'aquelle 
painel.  Ao  lado  da  academia,  que  é  a  palestra  da 
razão,  o  sancto  officio,  que  era  o  thermometro  da  fé. 
Junto  da  universidade,  onde  a  sciencia  indiscreta 
toca  nos  seus  voos  com  a  heresia,  a  inquisição,  que 
as  podia  censurar  e  corrigir.  Junto  á  fabrica  de 
idéas,  o  sello  do  sancto  officio  para  evitar  o  contra- 
bando intellectual. 

Imaginae  o  que  seria  então  Coimbra.  Ideae-a 
n'um  grande  dia  de  primavera.  O  Mondego  retra- 
tando no  seu  espelho  de  prata  o  ly  da  ponte,  e 
orlando  com  o  verde  dos  censeiraes  as  margens  si- 
nuosas. A  casaria  da  cidade  a  trepar  pelo  declivio, 
dividida  em  degraus  de  amphitheatro.  Do  massiço 
das  edificações  surgem  aqui  e  acolá  as  torres  das 
egrejas,  com  as  suas  cruzes  floreteadas  e  as  suas 
agulhas  de  mais  arrogante  projecção.  Pelo  rio  os 
barcos  á  vela  a  perderem-se  na  volta  dos  mean- 
dros. Além  os  campos  ridentes  do  Mondego,  esten- 
didos como  um  tapiz  de  arvoredos  e  de  searas.  Nas 
ruas  as  sotanas  negras  dos  clérigos,  as  capas  dos 
estudantes,  a  serguilha  das  serventes,  os  hábitos  va- 
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riegados  dos  monges  de  varias  religiões,  o  retinir 
dos  guizos  nos  machos  de  liteira,  os  chapéos  der- 
rubados dos  arrieiros,  as  vestes  burguezas  dos  mes- 
teiraes,  o  trajo  dos  camponezes,  o  uniforme  extra- 
vagante dos  archeiros,  e  no  meio  de  tudo  isto  sua 
excellencia  reverendíssima,  o  bispo  de  Coimbra, 
conde  de  Arganil,  senhor  de  Coja,  do  conselho 
d'el-rei  meu  senhor,  reitor  reformador  da  universi- 
dade, atravessando  gravemente  a  rua  da  Sophia 
para  ir  a  Santa  Cruz,  no  seu  coche  de  estado,  ti- 
rado por  quatro  urcos. 

Agora  entornemos  por  cima  d'esta  cidade  meio- 
monastica,  meio-burgueza  a  chuva  de  oiro  das  tra- 
dições guerreiras  e  poéticas.  Façamos  voltear  nos 
ares  os  sons  confusos  e  perdidos  de  tantas  lyras, 
dedilhadas  á  sombra  verdejante  do  Mondego.  Figu- 
remo-nos  que  ainda  esvoaça  á  luz  indecisa  do  cre- 
púsculo a  túnica  resplandecente  da  amorosa  Ignez 
de  Castro.  Ponhamos  hombro  a  hombro,  mirando-se 
desdenhosos,  os  reis  e  os  heroes,  que  tiveram  a 
Coimbra  por  theatro  das  suas  façanhas.  Façamos 
desfilar  á  hora  das  visões  os  espíritos  saudosos  de 
Ataces  e  de  Sisnando.  Dividamos,  o  campo  ás  jus- 
tas sanguinolentas  dos  almogavares  mussulmanos  e 
das  turmas  irresistíveis  da  cavallaria  christan.  E  ao 
longe  contemplemos  a  Quinta  das  Lagrimas,  poema 
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tácito  de  amoraveis  melancolias,  e  discorramos  com 
o  inspirado  Camões,  com  o  ameno  Bernardim,  com 
o  grave  António  Ferreira,  que  trasladam  o  coro  das 
Camenas  para  as  margens  do  Permesso  portuguez. 
Ahi  temos  a  Coimbra  d'aquelles  tempos,  cidade 
de  poesia  e  de  decretaes,  de  amores  puros  e  phan- 
tasticos  e  de  galanteios  prosaicos  e  plebeus,  de 
cultos  enthusiastas  á  religião  ridente  dos  augures  e 
de  beatas  superstições  á  religião  sombria  dos  inqui- 
sidores, cidade  ao  mesmo  tempo  austera  e  jovial, 
onde  as  serventes  andam  acotovelando  as  musas, 
e  as  musas  sorrindo  maliciosas  ao  roçarem  com  a 
fímbria  transparente  na  estamenha  dos  monges  e 
no  capello  dos  doutores;  cidade,  onde  Justiniano 
e  Hippocrates,  Pedro  Lombardo  e  Cavallario  tran- 
çam choreias  caprichosas  com  Tibullo  e  Anacreonte ; 
cidade,  onde  os  homens  adormecem  pastores  e  ár- 
cades, embalados  ao  som  das  harpas  eólias  pendu- 
radas nos  salgueiros,  e  accordam  prelados  e  des- 
embargadores,  ao   temeroso   baquear  das  illusões. 


É  esta  a  Coimbra  a  que  somos  chegados  agora 
com  o  nosso  poeta  Castilho.  Levemol-o  ao  pateo, 
que  assim  se  chamava  então  em  estylo  de  prosaica 
familiaridade  o  próprio  alcaçar  de  Apollo,  o  colle- 
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gio,  onde  se  professavam  as  humanidades  e  lettras 
amenas.  Ali  fez  o  poeta  os  seus  exames  prepara- 
tórios, e  de  quem  já  de  Lisboa  ia  amigo  e  familiar 
dos  escriptores  da  velha  lalinidade,  não  ha  que 
-dizer  qual  foi  o  resultado  dos  exames.  Sairam  bri- 
lhantes e  auspiciosos  para  a  carreira  litteraria  do 
mancebo. 

Que  sciencias  entraria  a  cursar  na  universidade? 
As  sciencias  do  poeta,  se  as  ali  houvera,  e  se  com 
ellas  se  pudesse  bater  a  moeda  prosaica  para  os 
usos  da  vida,  e  se  como  a  banca  ou  o  pretório  do 
legista,  a  receita  do  physico,  e  o  báculo  ou  a  murça 
do  theologo,  dessem  direito  a  talher  doirado  no  fes- 
tim da  humanidade. 

Se  a  Providencia  lhe  não  houvera  annuveado 
os  olhos,  seguira  o  poeta  —  jurâmol-o  quasi  —  as 
sciencias  naturaes.  Enfeitiçára-o  a  botânica,  para  o 
levar  comsigo  a  herborisar  pelos  campos  seus  dile- 
ctos, e  para  lhe  ensinar  os  amores  castíssimos  das 
pudibundas  ervasinhas.  Fascinára-o  a  zoologia  para 
o  guiar  na  região  onde  esvoaçam  as  borboletas,  e 
para  o  deixar  errante  nas  selvas  primitivas,  onde 
as  aves  aos  milhares  pompeiam  ao  sol  dos  trópicos 
o  iris  da  sua  plumagem  deslumbrante,  e  celebram 
as  suas  innocentes  alegrias  no  concento  harmonioso 
<ios  seus  gorgeios.  Tomara- o   nas  azas  a  curiosa 
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astronomia  para  o  soltar  depois  attonito,  cortado 
de  admiração  e  de  terror,  no  infinito  dos  espaços 
estellares,  e  para  segredar-lhe  amiga  o  hymno 
magestoso  do  Creador.  Convidára-o  a  tenebrosa 
geologia  a  descer  ao  seio  da  terra,  a  conversar  e 
inquirir  os  gnomos,  a  decifrar  nas  formações  do 
globo  as  estrophes  sublimes  d'esta  ode  magnifica 
de  pedra,  e  colligir  nos  restos  paleontologicos  as 
folhas  dispersas  da  biblia  da  terra,  e  a  génese  mys- 
teriosa  da  creação  animal. 

A  poesia,  que  é  a  contemplação  intuitiva  da  na- 
tureza, houvera  feito  consorcio  egual  e  fecundíssimo 
com  a  sciencia,  que  é  a  contemplação  experimental 
do  Universo.  Mas  eram-lhe  adversos  os  costumes  e 
os  interesses  de  então. 

O  poeta  decidiu-se,  ou  decidiram-no  a  seguir 
as  faculdades  positivas  e  a  eleger  d'entre  ellas  os 
sagrados  Cânones. 

Quem  ignora  o  que  são  os  Cânones,  não  pode 
achar  a  justa  medida,  por  que  avaliar  o  desaccordo 
entre  o  poeta  e  a  sua  escolha. 

Se  houvessem  de  enumerar-se  n'uma  escala  gra- 
duada as  sciencias  e  disciplinas  que  mais  ou  menos 
se  conciliam  com  a  poesia,  seriam  os  Cânones  des- 
terrados sem  appellação  d'esta  serie  de  doutrinas 
compatíveis  com  o  poeta. 

GARRETT    E    CASTILHO  Í8 
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O  poeta  é  o  futuro;  os  Cânones  são  o  passado; 
O  poeta  é  a  liberdade  intolerante;  os  Cânones  são 
a  auctoridade  incontrastada;  o  poeta  é  o  eu  impe- 
rioso, que  a  si  próprio  se  governa,  excita  e  acalma 
as  tempestades  do  coração  com  o  poder  magico  do 
plectro;  os  Cânones  são  o  nivel,  com  que  o  báculo 
espiritual  tira  uma  linha  recta  sobre  todas  as  pai- 
xões; o  poeta  é  a  imaginação  brincando  com  a  du- 
vida e  com  a  fé,  com  o  enthusiasmo  e  com  a  ironia, 
com  a  natureza  e  com  o  espirito,  ora  disciplinando 
a  carne  nos  êxtases  do  mysticismo  celestial,  ora 
glorificando-a  no  sensualismo  idealisado  dos  seus 
júbilos  terrestres;  os  Cânones  significam  a  submissão 
universal,  o  cilicio  da  carne  e  a  penitencia  dos  mais 
deliciosos  sentimentos ;  o  poeta  vê  tudo  azul  ethe- 
reo;  os  Cânones  vestem  de  sacco  a  humanidade  in- 
teira ;  o  poeta  coroa-se  de  myrtos  e  de  rosas,  e 
pronuncia,  apontando  para  o  céo  com  quasi  blas- 
phema  sublimidade,  o  —  est  Deus  in  nobis;  os  Câno- 
nes traçam  cruzes  de  cinza  na  fronte  dos  peccado- 
res  e  exclamam,  apontando  para  a  terra,  —  memento 
homo;  o  poeta  canta  o  amor,  julgando-o  uma  divin- 
dade; os  Cânones  abençoam-no  para  esfolhar  de 
todo  na  coroa  do  Eros  profano  as  moribundas  vio- 
letas da  poesia  sentimental. 

E  comtudo  os  Cânones  e  a  poesia  são  egual- 
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mente  necessários  no  mundo  christão.  A  Henrique  IV, 
que  no  Ivrismo  do  amor  perguntava  á  formosa 
Oabriella  d'Estrées  por  onde  se  entrava  para  o  seu 
perfumado  camarim,  respondeu  a  dama  recatada 
que  pela  porta  de  uma  egreja.  Era  uma  mulher 
oppondo  a  prosa  dos  Cânones  á  poesia  de  um  rei. 
Tão  zelosas  observadoras  das  decretaes  e  dos  con- 
cílios teem  sido  sempre  as  mulheres,  que  os  teem 
por  cidadella  da  sua  congénita  fraqueza. 

Se  a  poesia  alarga  e  enflora  os  campos,  onde  o 
amor  adeja,  os  Cânones  limitam-nos  á  sincera  in- 
timidade da  vida  conjugal ;  se  a  poesia  fabrica  os 
templos  do  amor  em  toda  a  amplidão  do  Universo, 
os  Cânones  enfeitam-lhe  as  aras  de  grinaldas  mo- 
destas na  paz  do  lar  domestico;  se  a  poesia  faz  do 
amor  um  egoismo,  fraudando  tantas  vezes  as  leis 
da  previdente  natureza,  os  Cânones,  restaurando-as 
no  palimpsesto  dos  poetas,  fazem  do  amor  o  esteio 
da  humanidade.  Se  a  poesia  cria  os  Werther  e  as 
Heloisas,  os  Cânones  fazem  as  boas  mães  de  famí- 
lia e  os  honrados  progenitores.  Se  a  poesia  faz 
amantes,  que  se  suicidam,  os  Cânones  fazem  espo- 
sos, que  fundam  morgados  e  dynastias.  Assim  que 
a  prosa  ruim  do  decreto  de  Qraciano  vale  bem  o 
rhythmo  cadente  de  Virgílio.  O  que  não  prova  to- 
davia que  o  nosso  poeta  Castilho  andasse  conforme 
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com  OS  seus  gostos  ao  eleger  a  profissão  de  cano- 
nista. 

Entrando  a  cursar  o  direito  ecclesiastico,  que 
desusados  e  prosaicos  problemas  lhe  não  irrompiam 
de  chofre  na  florente  imaginação!  A  infallibilidade 
do  papa  ou  do  concilio?  A  origem  das  annatas? 
O  direito  de  investidura?  A  auctoridade  do  cabido, 
sede  vacante?  Os  impedimentos  dirimentes?  Os  liti- 
gios  mixti forí?  E  os  casos  reservados  ao  pontífice? 

Não  nos  atrevemos  a  descrever  o  horror,  com 
que  o  poeta  saudaria  logo  nos  primeiros  dias  os 
doutos,  mas  indigestos  fólios  dos  romanistas  e  glos- 
sadores,  dos  praxistas  e  regnicolas,  turba  grave  e 
austera  de  detestáveis  prosistas,  que  por  salvar  os 
direitos  do  género  humano  offenderam  sem  commi- 
seração  os  direitos  da  boa  latinidade. 

Que  pousada  achariam  tão  de  má  vontade  os 
míseros  doutores  de  uma  e  outra  jurisprudência 
n'uma  cabeça,  onde  os  dezeseis  annos  haviam  inun- 
dado de  poesia  as  mais  secretas  anfractuosidades 
de  um  cérebro  enthusiasta!  Que  humilhações  não 
haviam  de  soffrer  com  animo  resignado  os  Accur- 
sios  e  os  Cujacios  com  as  suas  togas  negras  e  mo- 
destas n'aquelle  templo  vivo,  onde  as  musas  já 
despoticamente  dominavam!  Que  visagens  de  mau 
humor  não  faria  o  velho  e  festival  Horácio,  de  den- 
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tro  da  cabeça  do  poeta,  ao  ouvir  o  texto  das  doze 
taboas,  commentado  por  um  romano  da  Beira  Alta 
ou  do  Alto  Minho,  assentado  na  cathedra  universi- 
tária, ou  escutando  um  capitulo  das  Extravagantes 
de  João  XXII  n'um  latim  de  mais  que  patavina  rus- 
ticidade! 

Apesar  de  todas  estas  contradicções,  Castilho 
foi  tão  exemplar  canonista  como  pode  sel-o  um 
poeta  verdadeiro.  Succumbiram  o  Tasso  e  o  Ariosto 
á  prosa  casuística  das  Pandectas.  Castilho  fez  mais 
do  que  elles.  A  sua  musa  casta  e  virginal  soube 
conservar-se  intemerata  na  própria  convivência  de 
tão  prosaica  sociedade. 

Mais  de  uma  vez  esteve  a  musa,  travessa  como 
era,  a  arriscar-lhe  a  reputação  de  bom  e  diligente 
jurisconsulto,  com  as  suas  litterarias  coqiiéterias. 
Andava  elle  estudando,  se  me  não  engano,  direito 
natural  com  o  professor  Camello  Fortes,  que  ainda 
alcançou  os  nossos  dias,  quando  uma  vez  succedeu 
cair  uma  sabbatina  sobre  um  assumpto  de  muita 
controvérsia.  Havia  no  livro  de  Martini,  que  era  o 
texto  das  licções,  uma  nota  do  mestre  Fortuna  sobre 
coisas  de  feitiçaria.  Estavam  reunidos  em  volta  de 
uma  mesa,  n'um  d'aquelles  serões  escolásticos  de 
Coimbra,  uns  tantos  estudantes,  os  quaes  com  o 
nosso  poeta  se  haviam  congregado  para  mais  fácil- 
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mente  se  apparelharem  para  aquelle  académico  cer- 
tame. A  nota  foi  o  thema  de  largas  digressões.  Mais 
sorria  a  nota,  e  o  assumpto,  de  si  naturalmente 
poético,  ás  ousadas  imaginações  dos  estudantes,  do 
que  todo  o  latim  eruditissimo  dos  trechos,  em  que 
recaía  a  sabbatina. 

Era  a  hora  própria  para  espraiar  a  phantasia 
pela  região  dos  espíritos.  Cada  um  dos  juvenis  con- 
tubernaes  se  julgou  um  doutor  Fausto,  buscando  na 
conversação  das  potencias  invisíveis  o  segredo  im- 
penetrável do  homem  e  da  natureza.  Contaram-se 
historias  de  bruxas  e  de  coisas-más,  com.o  se  fosse 
n'um  circulo  de  estudantes  em  redor  da  banca  de 
pinho  de  uma  estalagem  alleman  em  Qiessen  ou  Hei- 
delberg.  Os  contos  de  Hofímann  e  de  Arnim,  as 
historias  lúgubres,  com  que  Henri  Heine  exemplifica 
no  seu  livro  de  UAllemagne  as  lendas  supersticiosas 
da  nebulosa  Germânia,  seriam  porventura  idyllios 
côr  de  rosa  ao  pé  daquellas  narrativas,  cujos  heroes 
eram  espectros  pavorosos,  e  onde  as  feiticeiras  con- 
vocadas para  um  sabbado  infernal  voavam  sobre  o 
dorso  dos  morcegos  até  á  corte  de  Satanaz.  Cor- 
riam as  horas  no  temeroso  dialogar.  Cada  um  dos 
estudantes  fora  o  editor  dos  contos,  com  que  o  em- 
balara em  pequeno  uma  velha  familiaí-,  graduada 
em  historias  supersticiosas.  Despediu-se  a  sociedade, 
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e  eruditíssimos  na  sciencia  das  bruxas  conheceram, 
já  tarde,  os  estudantes  que  volviam  para  casa  igno- 
rantes de  Martini  e  de  direito  natural. 

Ao  dia  seguinte  abre-se  a  aula.  Comparece  o 
austero  cathedratico.  Tira  o  bedel  arguentes  e  de- 
fendentes.  Entre  estes  cae  a  sorte  em  Castilho. 
Trava-se  o  debate  com  todo  o  encarniçamento  da 
dialéctica  subtil.  Do  alto  da  cadeira  o  professor  Ca- 
mello  Fortes  desfructava  as  delicias  impagáveis 
d"esta  nova  espécie  de  circenses,  que  arremettiam 
uns  a  cutros  com  um  chuveiro  de  distincções  e 
syllogismos.  Camello  Fortes  distinguia  tudo.  Era 
um  jurisperito  da  velha  escola.  Toca  alarma  nos 
arraiaes  de  Castilho.  Cabe-lhe  a  sua  vez  de  entrar 
em  liça.  Das  theses,  que  pendiam  na  controvérsia, 
não  sabia  quasi  nada.  Investe  com  elle  o  arguente, 
de  que  não  ficou  memoria.  Aperta-o  n'um  cilicio  de 
lógica  cerrada.  Dispara-lhe  uma  saraiva  de  textos, 
capazes  de  deixar  perplexo  o  próprio  Puffendorfio. 
Não  havia  salvação  possivel.  Do  fundo  da  aula 
animava  a  peleja  o  doutor  Camello,  sorrindo  com- 
placente aos  estratagemas  do  arguente  embravecido. 
Era  o  César  da  jurisprudência  presenceando  de  um 
montículo  a  carga  dos  seus  cavalleiros  n'uma  Phar- 
salia  de  distincções.  Lembram-lhe  a  Castilho  as 
bruxas  da  véspera  e  a  nota  do  Fortuna.  Recorre  ás 
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feitiçarias,  que  era  o  caso  harto  desesperado  para 
invocações  sobrenaturaes.  Arrebata  a  palavra  ao 
seu  contrario,  e  n'uma  larga  dissertação,  imaginosa, 
como  o  demandava  o  assumpto,  enriquecida  com 
toda  a  erudição,  que  aprendera  em  Thiers  no 
Tractado  das  Superstições,  commette  e  leva  a  cabo 
a  própria  apologia  das  bruxas,  admiradas  de  te- 
rem por  causidico  um  tão  florente  e  correcto  de- 
fensor. 


Não  lhe  prescreveram  os  cânones  que  de  todo 
deixasse  por  satisfazer  a  curiosidade  e  o  amor,  que 
sempre  o  haviam  para  a  natureza  convidado.  As 
licções  de  historia  natural  assistiu,  sob  o  magistério 
do  doutor  Manoel  José  Barjona,  ornamento  da  fa- 
culdade philosophica,  auctor  das  Taboas  mineralógi- 
cas, em  que  a  mineralogia  werneriana,  já  hoje  anti- 
quada e  imperfeitíssima,  achou  em  lingua  portugueza 
um  methodico,  senão  inventivo  introductor.  A  chi- 
mica  ouviu  ler  ao  doutor  Franco,  que,  então,  na  fa- 
culdade a  professava.  E  de  uma  e  outra  sciencia 
tomou  o  que  era  bastante  para  não  incorrer,  como 
tantos  seus  irmãos  em  Apollo,  na  tacha  de  igno- 
rante no  alphabeto  e  cartilha  da  natureza. 
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Aos  romanistas  e  doutores  é  bem  de  crer  quanto 
haviam  de  anteceder,  na  predilecção  do  nosso  poeta, 
as  musas,  com  que  desde  menino  se  comprazia. 
O  estro,  que  madrugara  em  Lisboa,  ia  agora  em 
Coimbra,  terra  de  vates  e  de  amores,  ousando  mais 
correctas  melodias.  Hoje  ha  entre  a  juventude  uni- 
versitária, e  a  das  outras  escolas  de  Portugal,  duas 
vocações,  ou  antes  um  demónio  e  um  anjo  bom, 
que  tiram  pela  capa  aos  escolares  e  lhes  enchem 
os  ócios  da  sciencia:  são  a  poHtica  e  a  litteratura. 
Tem  uma  e  outra  encantos  e  seducções.  Ás  mãos 
cheias  acenam  coroas  e  triumphos.  Figura-se  o 
alumno,  nas  suas  illusões  da  adolescência,  umas 
vezes  Lamartine,  outras  Roberto  Peei.  A  imprensa, 
esta  feira  colossal  onde  se  vendem  todas  as  espe- 
ranças da  vida,  esta  officina  mentirosa  onde  se 
doiram  todos  os  futuros,  está  como  um  circo 
immenso  convocando  a  si  todos  os  luctadores  do 
entendimento.  O  artigo,  o  folhetim,  a  poesia  solta 
devoram  a  imaginação  dos  estudantes.  A  politica  é 
uma  cortesan,  que  promette  os  seus  encantos  como 
premio  á  ousadia,  é  a  Âspasia  moderna,  que  cir- 
cumda  o  seu  triclínio  de  todos  os  escravos  da  am- 
bição, e  embalsama  o  seu  maculado  camarim  com 
o  perfume  de  todos  os  talentos.  Entre  a  mediocri- 
dade e   o  nada,   entre  o  génio  e  a  gloria,  medeia 
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sempre  esta  suprema  dominadora,  estendendo  a  mão, 
como  Charonte,  á  drachma  dos  que  sonham  o  Ely- 
sio,  e  pagando-lhes  com  a  coroa  ephemera,  por 
fora  illusões  e  loiros  de  theatro,  e  por  dentro  espi- 
nhos e  remordimentos  de  consciência. 

Não  havia  por  1818  grandes  políticos  na  acade- 
mia. Faltava  a  imprensa,  a  tribuna,  ou  em  logar 
d'ellas  a  tradição  revolucionaria,  que  as  suppre  e 
tantas  vezes  exaggera.  Não  era  a  universidade,  como 
são  hoje,  como  teem  sido  n'este  século  as  universi- 
dades allemans,  a  obra  avançada  do  espirito  demo- 
crático. O  tempo  não  consentia  manifestações  de 
liberdade.  Desde  a  revolução  franceza  lavrara  sem- 
pre em  Portugal  o  incêndio  revolucionário,  mas  ia 
minando  o  travejamento  do  edifício  social,  sem  que 
nem  de  leve  se  descobrisse  na  írontaria  o  menor 
indicio  da  chamma,  que  o  roía.  Havia  mais  patrio- 
tas, que  democratas,  mais  philosophos,  que  publi- 
cistas, antes  legatários  da  herança  de  Voltaire,  do 
que  herdeiros  de  Danton  e  l^obespierre.  A  Bncyclo- 
pedia  tinha  achado  mais  discipulos,  do  que  partidá- 
rios a  constituição  republicana.  As  ironias  de  \'ol- 
taire,  os  idyllios  sociaes  do  Qenebrez,  haviam  creado 
mais  proselytos  do  que  as  sangrentas  pregações  da 
guilhotina.  Havia  muito  quem  abolisse  o  christia- 
nismo,  raros  eram  então  os  que  arremettessem  con- 
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tra  o  throno.  Pedia-se  a  abdicação  de  Deus  diante 
da  razão,  ninguém  ousava  sonhar  a  queda  da  mo- 
narchia  diante  da  liberdade.  Os  cortesãos  da  rea- 
leza levantavam-se  arrogantes  contra  a  divindade, 
e  o  joelho,  que  se  dobrava  nos  degraus  do  sólio, 
recusava,  se  podia,  em  nome  da  magestade  humana, 
3.  homenagem  devida  á  magestade  do  sacrário. 

Não  havia  nos  professores  exemplo  nem  incita- 
mento a  pensamentos  liberaes.  Como  todas  as  aris- 
tocracias, a  universidade  estremecia  diante  da  inno- 
vação.  O  privilegio  escondia  nas  dobras  do  seu 
capello,  como  sob  a  toga  do  magistrado,  sob  a 
farda  verde  do  capitão-mór,  sob  a  casaca  vermelha 
do  alto  dignitário  o  ódio  entranhavel  ás  revoluções. 
Os  pagãos  d'aquelle  tempo  tinham  defesos  e  reca- 
tados os  seus  templos  gentílicos.  Os  republicanos 
de  Tácito  tinham  o  seu  foro  nas  suas  livrarias,  e 
os  seus  comícios  nos  íntimos  coUoquios  dos  amigos. 
Os  esjjiritos-fortes  vingavam-se  da  communhão,  bea- 
tamente recebida,  com  a  leitura  de  Helvetius  e  de 
Holbach.  Os  leitores  enthusiastas  do  Contracto  social 
registavam  cuidadosamente  na  Torre  do  Tombo  as 
suas  cartas  de  nobreza,  e  maldiziam  a  volubilidade 
da  fortuna,  que  situara  a  corte  a  duas  mil  legoas 
de  distancia,  roubando  aos  philosophos  de  gabinete 
a.  honra   de    sellarem    a  sua   fidelidade  á   dynastia 
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com  O  osculo  reverente  na  mão  adiposa  do  sobe- 
rano. 

A  universidade  era  grave,  séria,  melancólica  e 
ordeira,  como  a  douta  Minerva,  que  em  vulto  de 
mármore,  medianamente  cinzelado,  estava  postada, 
sentinella  da  sciencia,  no  cimo  da  escada  da  livraria. 
Quem  lhe  trocasse  a  lança  pelo  chuço  proverbial 
das  velhas  ordenanças,  em  vez  do  elmo  lhe  enla- 
çasse uma  xumberga  de  canudos  á  Pombal,  teria 
feito  da  Palias  conimbricense  uma  espécie  de  cen- 
tauro académico,  um  ente  meio-verdeal  e  meio- 
doutor,  e  contemplaria  na  gravidade  cómica  d'esta 
imagem  o  symbolo  acabado  do  que  era  por  aquel- 
les  tempos  a  vetusta  academia. 

A  politica  de  então  resumia-se  publicamente  em 
duas  questões,  ambas  de  orgulho:  orgulho  de  na- 
ção contra  os  inglezes,  que  a  tinham  quasi  por 
colónia;  orgulho  de  metrópole  contra  a  colónia, 
que  se  levantara  quasi  com  o  senhorio,  dando  a 
corte  ao  rei  foragido  e  indolente,  Lord  Beresford 
a  governar  em  Lisboa,  e  a  corte  a  governar  no  Rio 
de  Janeiro,  eram  as  duas  pedras  de  escândalo  para 
os  portuguezes  de  boa  lei.  Liberdade  era  então  o 
contraposto  de  dominação  britannica.  Por  esta  li- 
berdade puramente  aristocrática  se  conspirava.  Por 
ella  caía  martyr  Gomes  Freire,  por  ella  ia  lavrando 
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no  exercito  e  no  seio  das  classes  privilegiadas  o 
fermento  da  impaciência,  ao  depois  convertida  em 
rebellião. 

O  povo  ainda  hoje  surge  a  custo  debaixo  dos 
escombros  da  revolução.  É  ainda  hoje  um  esboço. 
Era  n'aquelle  tempo  um  germe.  Somente  ás  classes 
privilegiadas  era  dado  pensar  negócios  públicos. 
Mas  não  são  os  privilégios,  que  chamam  contra  si  a 
revolução  e  applaudem  com  abnegação  a  liberdade. 

Os  liberaes  d'aquelle  tempo  eram  quasi  todos 
homens  de  saber.  O  interesse,  porém,  tornava-os 
precatados  e  abstemios  nos  seus  dithyrambos  de- 
mocráticos. A  inquisição  era  de  certo  um  visinho 
impertinente,  mas  o  desembargo  do  paço  era  uma 
invenção  admirável  para  as  ambições  dos  moços 
jurisconsultos,  e  as  prebendas  e  prelaturas,  onde  a 
pobreza  apostólica  fugia  diante  da  opulência  das 
mitras  e  dos  cabidos,  era  um  sonho  doirado  para 
theologos  juvenis.  A  França,  antes  dos  dias  da 
revolução,  conhecera  egualmente  d'estes  Spartacus 
elegantes,  que  apregoavam  em  salões  esplendidos 
a  egualdade  das  condições,  e  d'estes  Senecas  syba- 
ritas,  que  escreviam,  como  o  philosopho  de  Roma, 
o  Desprezo  das  riquezas,  n'uma  poltrona  de  tercio- 
pelo  e  com  um  tinteiro  legitimo  de  Sévres. 

O  pae  do  nosso  poeta,  o  doutor  José  Feliciano  de 
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Castilho,  era  sem  duvida  liberal  de  coração  e  phi- 
losopho  de  espirito;  que  sempre  philosophia  e  liber- 
dade andaram  sorrindo  a  médicos  e  naturalistas. 
Mas  em  tempo,  em  que  rareavam  os  tribunos,  nãa 
queria  o  doutor  Castilho  sacrificar  a  um  sonho  a 
própria  felicidade,  a  paz  domestica,  e  o  accrescen- 
tamento  de  seus  filhos,  a  quem,  nas  apparencias  da 
austeridade,  queria  e  amava  com  a  mais  entranha- 
rei affeição.  Seguiram-lhe  os  filhos  a  esteira,  ajuda- 
dos do  pouco  incentivo  que  para  coisas  politicas 
havia  por  então  entre  a  mocidade  estudiosa.  Libe- 
raes  eram  já,  e  quem  o  não  é,  ou  foi,  escolar  e 
poeta,  no  primeiro  florir  da  adolescência?  —  liberaes 
mas  não  sectários.  Um  homem,  que  aos  dezoito  an- 
nos  não  protesta  sinceramente  contra  a  dominação 
de  um  só,  não  é  um  homem,  é  um  monstro,  em 
que  a  natureza  se  envergonha  das  feições,  que  lhe 
imprimiu.  O  próprio  Nero  poetisa  n'aquelles  annos 
a  sombra  fugitiva  da  republica,  que  esvoaça  no  se- 
nado acossada  pelos  sicários  dos  Césares.  N'aquella 
edade  de  oiro,  o  mesmo  Napoleão  scisma,  por  horas 
de  melancolia,  nos  ócios  de  Brienne,  a  magestade  da 
antiga  democracia,  e  elle  —  o  que  mais  fundo  beben 
na  taça  das  vaidades  — condemna  a  gloria  como  um 
sacrilégio,  quando  a  espada,  que  lhe  ceifa  os  loiros, 
destroe  do  mesmo  golpe  o  choupo  da  liberdade. 
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A  espirito  livre,  qual  o  de  poeta,  responde  pelas 
harmonias  íntimas  do  homem,  coração  generoso  e 
liberal.  O  estro,  como  o  corsel  de  Mazeppa,  vôa  á 
larga  nos  plainos  da  phantasia,  pisando,  como  se 
fossem  ervasinhas  rasteiras  do  seu  caminho,  as  co- 
roas e  as  dynastias.  O  horizonte  dos  seus  desejos 
não  podem  limitál-o  as  maiores  grandezas  da  terra. 
Semelhante  á  águia,  rasgando  no  vôo  as  nuvens 
mais  erguidas,  e  percebendo  apenas  a  fundura  dos 
valles,  e  o  boleado  das  serranias,  o  poeta  não  vê 
da  sua  immensa  altura  o  millimetro  insensível,  que 
alteia  a  cabeça  ungida  dos  reis  sobre  a  fronte  cres- 
tada dos  pegureiros. 

O  que  não  impede  o  poeta,  para  quem  o  mar- 
tyrio  seria  estéril,  e  o  tribunato  inopportuno,  de 
saudar  os  reis  absolutos,  quando  os  encontra  nas 
ruas,  e  de  accender  apenas  nos  íntimos  lares  o  fogo 
republicano,  que  seria  inútil  e  perigoso  baratear 
n'um  foram  povoado  de  malsins. 

Era  este  o  caso  para  o  nosso  poeta.  Não  havia 
então  d'estas  ignominiosas  oppressões,  que  embra- 
vecem os  mais  tímidos  cordeiros.  É  verdade  que  no 
Campo  de  SanfAnna  as  fogueiras  do  absolutismo 
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haviam  deixado  no  solo  tisnado  a  terrivel  ameaça 
aos  conspiradores.  É  verdade  que  ainda  vertia  san- 
gue, na  memoria  e  na  compuncção  dos  bons  e  ver- 
dadeiros portuguezes,  o  vulto  heróico  de  Gomes 
Freire,  juridicamente  assassinado  como  um  ladrão 
contra  as  preeminências  e  foros  da  nobreza.  Mas  a 
quem  não  tomara  voz  contra  os  inglezes,  a  quem 
se  lhe  dava  pouco  de  saber  onde  estanciava  a 
corte,  a  quem  só  com  os  romanos  era  livre,  só  com 
primorosos  escriptores  revolucionário,  com  os  sal- 
gueiros do  Mondego  utopista  de  revoluções  bucóli- 
cas, bem  pouco  importunava  a  perspicácia  dos  es- 
birros e  a  feroz  auctoridade  das  alçadas. 

Não  havia  na  ordenação  penas  de  majestate  con- 
tra os  que,  á  semelhança  de  Castilho,  ideavam, 
pelos  moldes  de  Virgílio,  e  ainda  mais  do  mavioso 
Qessner,  republicas  de  pastores,  socialismos  de 
choça  colmada  e  enflorada  de  myrtos  e  rosaes, 
egualdades  desambiciosas  de  bemaventurados  árca- 
des, liberdade  ideal  de  correr  e  doidejar  pelas  cam- 
pinas, coroando  por  soberanas  as  Graças  e  os 
Amores  no  throno  da  ridente  natureza.  Não  havia 
penas  nem  bulias  pontifícias  contra  esta  innocente 
maçonaria  de  pombas  e  cordeirinhos,  de  faias  e 
carvalheiras,  nem  a  egreja  se  offendia  d'este  poético 
renegar  das  fontes  baptísmaes  para  tomar  com  a 
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frauta  e  a  samarra  os  nomes  campesinos  de  Salicio 
ou  Melibeu. 

Castilho  era  pois  assim  politico.  Como  elle  eram 
políticos  os  mais  dos  seus  joviaes  contemporâneos. 

Que  pois  nos  havemos  de  admirar,  se  por  estes 
tempos  achamos  a  Castilho  saudando  na  sua  coroa- 
ção a  el-rei  D.  João  VI? 

Escreveu,  de  feito,  uma  poesia  ao  soberano.  Não 
estranhemos  a  inspiração,  admiremol-a.  Que  se 
cante  Napoleão,  embora.  O  seu  nome  é  uma  ode 
já  feita.  A  sua  gloria  defende  o  cantor  de  toda  a 
som.bra  de  adulação.  Mas  D.  João  VI  era  o  rei  mais 
bondosamente  prosaico  de  quantos  se  teem  sentado 
no  throno  portuguez.  Medíocre  na  prosperidade,  e 
medíocre  ainda  no  infortúnio,  nem  admirava  pelas 
suas  acções,  nem.  interessava  pelas  suas  desventu- 
ras. A  sua  corte  podia  ser  uma  comedia  de  intriga, 
mas  repellia,  felizmente  para  a  nação,  todas  as  am- 
bições da  tragedia  purpurada.  Um  rei,  que  reina 
antes  de  o  ser,  que  embarca,  ao  estrépito  dos  íran- 
cezes,  que  endireita  para  o  Brazíl,  escoltado  pelos 
seus  corteses  alliados,  que  se  aclima  á  sombra  dos 
coqueiros,  que  desconhece  com  um  cosmopolitismo 
verdadeiramente  assustador  o  menor  assomo  de 
nostalgia,  que  prosegue  em  se  deliciar  no  Rio,  como 
d'antes  na  pavorosa  Mafra,  com  a  melodia  soturna 
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do  cantochão ;  que  depois,  ouvindo  rugir  ao  longe 
o  tigre  popular,  reparte  o  seu  animo  entre  condes- 
cendências e  terrores,  que  acceita  as  bases  da  cons- 
tituição, com  a  sinceridade  de  um  Manoel  Borges, 
e  depois  com  monachal  sinceridade  as  annulla  sem 
azedume  e  sem  pesar ;  um  rei,  que  a  si  decreta  a 
coroa  de  imperador,  e  pede,  nos  seus  receios  dynas- 
ticos,  a  toga  de  presidente  da  republica;  um  rei 
assim  é  um  exemplo  seguro  para  moralistas,  mas  é 
o  péssimo  dos  assumptos  para  poetas.  É  a  burgue- 
zia  coroada  com  todos  os  accidentes  afortunados 
ou  adversos  da  sua  despoetisada  condição. 

Para  indultar  o  crime  do  estro,  se  acaso  o 
houve,  com  que  o  nosso  Castilho  no  seu  alvorecer 
poético  festejara  a  realeza,  participemos  ao  leitor 
que  foi  esta  a  composição,  que  melhor  fortuna  lhe 
alliciou.  Quando  o  pojta  canta  o  povo  como  Bé- 
ranger,  recebe  a  moeda  do  povo,  a  gloria;  quando 
se  lembrava  outr'ora  de  cantar  os  reis,  á  seme- 
lhança de  Boileau,  conseguia  a  magra  pensão  de 
poeta  cesáreo.  Castilho  recebeu  uma  rendosa  mercê 
em  paga  da  sua  oblata.  Mas,  ó  poesia,  d  virgem 
intemerata  e  castíssima,  ó  visão  ideal,  que  viajas 
pelo  infinito  no  dorso  dos  hippógryphos,  que  te  ali- 
mentas do  mel  do  Hymetto,  e  do  manná  espiritual 
da  tua   sancta  inspiração,  que  reflectes  na  fimbria 
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etherea  do  teu  manto  diaphano  a  luz,  com  que  te 
doira  a  divindade;  ó  poesia,  esconde,  rubra  de 
pejo  feminil,  os  teus  olhos  formosíssimos  com  o 
giráo  da  túnica  inconsutil!  Ó  prosa,  ó  carne,  d  bur- 
guezia,  d  ordenação  do  reino,  d  cabelleiras  annela- 
das  de  todos  os  velhos  corregedores  e  ministros 
togados  da  casa  da  supplicação,  d  manes  utilitários 
do  regrado  Bentham,  exultae  e  tripudiae  na  humi- 
lhação, em  que  vos  tem  postos  a  arrogante  mages- 
tade  do  espirito  e  do  sentimento,  Castilho,  o  poeta, 
o  cantor  de  idvllios,  a  omnipotência  de  um  rei  agra- 
decido (pasmae  de  a  quanto  se  atreve  o  despo- 
tismo!) mudou-o  um  instante  apenas...  em  que? 
n'um  escrivão. 

A  ironia  era  amarga,  mas  representava  quatro 
pingues  mil  cruzados  de  renda  annual  e  vitalícia  ao 
injuriado  cantor  da  Primavera!  Era  uma  affronta, 
que  o  próprio  Camões  tivera  perdoado  no  orgulho 
do  seu  infortúnio  e  do  seu  talento.  Era  um  preço 
vil,  por  que  o  vate  da  Geriisaletnme  houvera  vendido, 
se  pudesse,  a  purpura  da  sua  apotheose  na  heróica 
magestade  do  capitólio. 

Contemos  a  historia,  que  vale  a  pena  de  se  re- 
gistar para  os  vindouros. 
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Governava  então  a  illustre  diocese  de  Coimbra, 
e  regia  ao  mesmo  passo  a  velha  universidade  o  bispo 
D.  Francisco  de  Lemos.  Já  ninguém  imagina  hoje, 
n'estes  tempos  de  niveladora  democracia,  o  que  era, 
no  regime  decaído,  um  prelado  portuguez,  condeco- 
rado com  todo  o  esplendor  de  um  berço  esclare- 
cido, e  com  toda  a  auctoridade  do  poder  episcopal, 
e  ainda  sobre  tudo  isto,  com  a  suprema  direcção 
do  ensino  publico.  O  reverendo  bispo-conde  reitor 
reformador,  D.  Francisco  de  Lemos,  tirava  da  sua 
estirpe  nobilíssima,  da  sua  valia  na  corte,  dos 
120  mil  cruzados  annuaes  da  sua  mitra,  da  sua 
auctoridade  espiritual  duas  vezes  veneranda  na 
Egreja  e  no  Estado,  motivos  com  que  realçar  o  or- 
gulho nativo  e  a  hereditária  altivez  do  seu  caracter. 
Principesco  na  sua  magnificência,  a  sua  alma  alar- 
gava-se  á  medida  da  sua  opulência  e  da  sua  juris- 
dicção.  Rodeava-o  uma  corte  numerosa  de  clérigos, 
nem  todos  evangélicos,  os  quaes  exerciam  no  animo 
débil  do  prelado  o  influxo,  com  que  as  ruins  ilhar- 
gas de  magnates  espirituaes  ou  seculares,  costumam 
perverter  a  tibieza  das  suas  boas  inclinações.  Re- 
gia-se  o  bispo  pelos  conselhos  dos  seus  aulicos  de 
sobrepelliz,  e   o  commum   da  gente  da  cidade  via 
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com  maus  olhos  a  turba  de  taes  aduladores.  Bem 
de  ajuizar  será  qual  fosse  a  maledicência,  que,  re- 
catada e  timorata,  vingaria  na  clerezia  episcopal  os 
erros  do  seu  pastor.  A  historia  parlamentar  do  con- 
gresso constituinte  de  1821  depara-nos  em  violentas 
discussões  mais  de  uma  occasião  por  onde  compu- 
tar a  infeliz  popularidade,  de  que  então  gosava  na 
Academia  e  na  cidade  o  já  quasi  octogenário  refor- 
mador. 

Succedeu  pois  que  um  espirito  dicaz  e  malicioso 
conglobou  n'um  só  corpo  os  murmúrios  soltos 
contra  os  clérigos  do  bispo,  e  lhes  deu  a.  amarga 
celebridade  do  ridículo  n'uma  satyra,  que  voou  de 
mão  em  mão  sob  o  titulo  de  Lanterna,  magica,  e  foi 
lida  e  gostada  com  esta  avidez  deliciosa,  com  que 
se  devoram  libellos  provocados  por  demasias  do 
poder,  nos  tempos,  em  que  jaz  oppresso  o  pensa- 
mento e  cerrada  a  imprensa  com  os  cadeados  da 
censura. 

Nunca  foi  possível  atinar  com  quem  fosse  o  au- 
ctor.  A  vários,  como  succede,  se  attribuiu  a  gloria 
perigosíssima  e  funesta  do  poema.  Cairam,  porém, 
as  suspeições  do  bispo  e  seus  clientes  em  três  gra- 
ves cathedraticos  da  faculdade  de  medicina.  Sua 
excellencia  reverendíssima  elegeu,  para  lhes  dar  os 
emboras    de    tão   graciosa   composição,    e   de   tão 
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festivo  sal  e  chiste  cómico,  aos  doutores  Castilho, 
Jeronymo  Joaquim  de  Figueiredo  e  Angelo  Ferreira 
Diniz.  O  leitor  adivinha  iá,  que  o  jury,  convocado 
para  coroar  nos  três  doutores  o  mérito  da  satyra 
imputada,  não  foi  uma  secção  da  Academia,  nem 
umas  cortes  d'amor,  como  as  que  presidia  o  rei  Re- 
nato, senão  um  carrancudo  e  feroz  corregedor,  cir- 
cumdado  de  escrivães  e  de  meirinhos,  solemnemente 
convidados  a  apreciar,  segundo  a  esthetica  das  or- 
denações do  reino,  a  belleza  picaresca  do  desenho, 
a  frescura  demasiada  do  colorido,  e  a  propriedade 
exaggerada  dos  epithetos.  Duas  devassas,  em  que 
juraram  falsamente  alguns  inimigos  dos  três  lentes, 
deram  em  resultado  serem  elles  suspensos  de  seus 
officios.  O  bispo  offendido  no  seu  orgulho,  estendeu 
a  purpura  sobre  as  feridas  que  no  dorso  dos  seus 
clérigos  havia  rasgado  o  flagello  do  anonymo  Juve- 
nal. O  processo  foi  remettido  á  corte  do  Rio  de 
Janeiro,  precedido  e  acompanhado  de  um  cardume 
de  missivas,  em  que  o  prelado  empenhava  com  os 
seus  amigos,  —  que  os  tinha  poderosos  na  corte  e 
nos  tribunaes  —  todo  o  seu  valimento  e  auctoridade 
para  que  de  tão  inaudita  affronta  e  arrojamento  se 
tirasse  vingança  exemplar.  Não  se  esqueceu  o  bom 
do  bispo  de  dar  relevo  e  seducção  á  sua  desartiíi- 
ciosa  eloquência  epistolar  com  vários  dons  e  pre- 
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sentes,  que  em  mercancias  e  acepipes  europeus, 
apreciados  no  Brazil,  subiam  ao  valor  de  muitos 
mil  cruzados.  Tão  sabedor  era  o  prelado  de  que  a 
venda  que  cega  os  olhos  da  justiça  já  por  aquelles 
tempos,  como  agora  succede  nos  nossos  dias,  não 
é  tão  espessa,  que  não  deixe  perceber  com  deleita- 
vel  seducção  o  oiro  dos  corruptores.  Tão  confiado 
andava  em  que  a  justiça,  que  a  mythologia  figura 
vendada,  a  realidade  nol-a  depara  muitas  mais  vezes 
vendida. 

Se  fossem  agora  delineados  os  planos  do  bom 
reformador,  e  se  nos  tempos,  que  hoje  correm,  se 
levantasse  pleito  entre  elle  e  os  que  elle  suppunha 
os  seus  detractores,  venceriam  de  certo  os  respeitos 
do  magnate  a  innocencia  dos  accusados,  porque 
pode  agora  com  dobrada  razão  caber  ás  leis  e  ao 
rigor  dos  seus  executores  aquella  notável  sentença 
do  philosopho  antigo,  quando  afnrm.ava  que  eram 
ellas  como  as  teias  de  aranha,  que  prendiam  os 
insectos  pequeninos,  e  eram  rotas  pelos  animaes  de 
maior  vulto. 

Felizmente  para  a  verdade  as  justiças  d'esíes 
reinos  (que  a  fallar  com  a  mão  na  consciência  nem 
sempre  andaram  exemptas  de  todo  o  peccado  ve- 
nial) não  deram  razão  ao  reverendo  prelado  refor- 
mador. 
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O  doutor  Castilho,  temeroso  de  que  lhe  fizessem 
aggravo,  se  o  julgassem  á  revelia,  nos  tribunaes  do 
Rio  de  Janeiro,  seguiu  para  a  nova  capital  do  reino, 
as  missivas  e  as  páreas  do  bispo.  Chegado  á  corte, 
achou  ali  visíveis  os  effeitos  da  munificência  e  da 
valia  do  prelado.  Inclinava-se  a  justiça  quasi  a  de- 
cretar a  paternidade  da  Lanterna  magica  aos  três 
innocentissimos  doutores. 

Era  então  um  dos  principaes  secretários  de  es- 
tado d'el-rei  D.  João  Ví,  na  repartição  dos  negócios 
do  reino,  Thomaz  António  de  Villanova  Portugal, 
que  deixou  illustrada  a  sua  memoria  em  excellentes 
trabalhos  de  jurisprudência  nacional  nas  coUecções 
da  nossa  Academia.  Fallou-lhe  o  doutor  Castilho, 
expoz-lhe  a  verdade,  demonstrou-lhe  a  sua  inno- 
cencia.  Fallou  por  elie  o  valimento,  com  que  tam- 
bém o  favoreciam  pessoas  de  auctoridade  na  corte. 
Foi  o  processo  á  Relação,  que  o  annullou,  decla- 
rando o  doutor  Castilho  e  os  seus  collegas  da  facul- 
dade illibados  de  toda  a  culpa,  com  que  pretendia 
maculál-os  a  sanha  do  bispo-conde.  Tanta^ne  aniinis 
ccelestibus  irce ! 

As  penas,  com  que  esperava  o  bispo  ver  punido 
o  imaginário  sacrilégio  do  doutor  Castilho,  conver- 
teram-se  em  bom  gasalhado,  que  na  corte  recebeu  e 
em  mostras  de  régia  benevolência.  Fundava-se  por 
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aquelles  tempos  uma  colónia  suissa  no  Brazil.  Era 
a  povoação  de  Nova  Friburgo.  Deputou  o  governo 
ao  doutor  Castilho  para  que  em  companhia  de  mon- 
senhor Miranda  fosse  presidir  á  inauguração  do  nas- 
cente estabelecimento. 

Antes  de  paríic  para  a  sua  nova  commissão, 
obteve  o  doutor  Castilho  uma  audiência  d'el-rei  e 
n'esta  occasião  lhe  apresentou  o  poema,  com.  que  An- 
tónio Feliciano  saudara  a  acclamação  do  monarcha 
portuguez.  El-rei,  como  pouco  atreito  a  vaidades  de 
litterato  e  a  subtilezas  de  critico,  não  descriminou 
no  poema  nem  as  bellezas  nem  os  defeitos.  Costu- 
mado a  ver-se  guindado,  na  sua  burgueza  vulgari- 
dade, até  ao  pedestal  dos  heroes  nos  sonetos 
genethliacos,  com  que  obscuros  poetastros  de  lumi- 
nárias o  engrandeciam  no  dia  dos  seus  annos,  sen- 
tiu-se  desvanecido  com  que  o  acclamasse  de  novo 
um  verdadeiro  poeta,  já  preconisado,  em  verdes 
annos,  como  um  talento  privilegiado  e  singular  em 
toda  a  conimbricense  academia.  Acolheu  el-rei  a 
offerta  do  poema  com  palavras  de  bondoso  agrade- 
cimento. Soube  que  o  poeta  era  um  moço,  que  desde 
a  puerícia  perdera  quasi  inteiramente  a  vista,  e  que, 
lendo  por  alheios  olhos,  cursara  com  distincção  a 
universidade,  como  o  demonstravam  os  attestados, 
que  o  doutor  Castilho  levara  de  Coimbra.  El-rei  para 
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significar  a  António  Feliciano  a  satisfação,  que  ex- 
perimentava com  OS  progressos  dos  seus  estudos  e 
com  a  felicidade  do  seu  engenho  poético,  proveu-o 
no  ofíicio,  então  rendoso,  de  escrivão,  chanceller  e 
promotor  na  correição  dí  Coimbra,  e  expediu-lhe  o 
provimento  n'um  diploma,  em, que  com  palavras 
honrosissimas  se  allegavam  por  fundamentos  da 
mercê  os  talentos  distinctos  do  apariado. 

Eis  ahi  como  Castilho  se  achou,  sem  o  sonhar, 
levantado,  —  ou  se  querem  antes,  rebaixado  —  á  ca- 
tegoria de  escrivão  do  eivei.  As  musas  portuguezas, 
que  já  haviam  com  António  Ferreira  e  Qabriel  Pe- 
reira de  Castro  subido  a  julgar  nos  pretórios  da 
magistratura  portugueza,  estavam  agora  ameaçadas 
de  trocar  a  lyra  pelos  autos,  deixando  de  escrever 
por  metros  para  escreverem  prosaicamente  á  rasa. 

Felizmente  n'aquelles  áureos  tempos  da  velha 
monarchia  a  legislação  ou  o  costume  havia  intro- 
duzido em  quasi  todas  as  funcções  publicas  uma 
saudável  instituição,  que  umas  vezes  escudava  a 
preguiça  dos  desembargadores,  e  que  d'esta  vez  ao 
menos  serviu  para  livrar  do  protocollo  o  engenho 
feliz  de  um  vate  melodioso.  Esta  providencial  insti- 
tuição era  o  serventuário.  Era  este  o  verdadeiro 
funccionario,  e  a  troco  de  uma  parte  cedida  nos 
salários,   desfrucíava  quietamente  o  titular  os  pro- 
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ventos  do  seu  officio,  podendo  longe  dos  negócios 
vagar  ao  tracto  intellectual,  quando  se  era  poeta 
como  Castilho,  ou  ás  delicias  da  opulenta  ociosi- 
dade, quando  se  era  fidalgo  ou  desembargador. 


É  por  estes  tempos,  a  que  nos  vamos  referindo, 
que  começa  a  florescer  e  tructificar  em  todo  o  seu 
viço  e  esplendor  a  juvenil  imaginação  do  cantor  da 
Primavera. 

Entre  os  divertimentos  da  mocidade  académica, 
cultora  das  lettras  amenas,  figuravam  em  primeiro 
logar  aquelles  innocentes  jogos  de  espirito  em  que 
as  musas  adolescentes  se  exercitavam  e  mediam  as 
forças,  preparando-se  para  mais  alentadas  e  dura- 
douras composições.  Eram  os  outeiros,  verdadeiras 
justas  poéticas,  em  que  os  engenhos  discretos  enla- 
çavam a  poesia  ligeira  com  o  culto  cavalleiroso  da 
mulher. 

Eram  então  em  moda  os  outeiros.  As  escolas 
rivaes,  em  que  os  fanáticos  das  musas,  andavam 
repartidos  na  academia,  os  elmanistas  e  os  filintis- 
tas,  os  conservadores  das  constituições  velhas  do 
Parnaso,  e  os  revolucionários  da  anarchia  român- 
tica, os  que  nos  valles  deleitosos  de  Tempe,  sob  o 
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sol  radiante  da  Qrecia,  erguiam  os  seus  altares  á 
poesia,  e  os  que  entre  as  brumas  do  norte  e  os 
gelos  da  Scandinavia  iam  buscar  na  melancolia  o 
ideal  das  suas  concepções,  todas  as  parcialidades 
adversas  se  congregavam  em  boa  paz  no  território 
neutro  dos  outeiros.  Era  então  grossa  a  phalange 
dos  poetas  académicos.  Muitos  dos  que  foram  de- 
pois engenhos  mimosos  e  applaudidos,  outros  que 
figuraram  ao  diante  na  vida  publica,  luziam  como 
poetas  nos  certames  de  Coimbra:  Castilho  e  Gar- 
rett, José  Maria  Grande  e  José  Victorino  Freire 
Cardoso  da  Fonseca,  os  irmãos  de  Castilho  e  alguns 
que  no  tracto  dos  negócios  trocaram  as  musas  pelo 
menos  glorioso  trafego  da  vida  positiva. 

O  outeiro  era  ao  mesmo  tempo  uma  soiemni- 
dade  religiosa,  uma  ostentação  poética,  e  uma  ver- 
dadeira parada  do  amor  platónico.  Diante  do  mos- 
teiro, adornado  com  todas  as  pompas  de  uma  festa, 
ao  repique  dos  sinos,  ao  estalar  das  girandolas,  em 
dia  de  abbadessado,  accorriam  os  poetas  a  celebrar 
a  eleição  monástica  com  todos  os  primores  do  seu 
talento.  Era  para  ver  como  o  mosteiro,  esquecendo 
n'aquelles  dias  a  austeridade  da  regra  seraphica,  ou 
benedictina,  fazia  em  pequeninos  peccados,  que  mal 
chegavam  a  veniaes,  algumas  timidas  concessões  á 
elegância  da  sociedade,  como  as  Thebaidas  solitárias 
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contemplavam  complacentes  a  juvenil  população,  a 
ondear,  sob  as  janellas  da  clausura,  como  as  esposas 
de  Christo  volviam  os  olhos  ao  mundo,  a  suspirar 
e  anhelar  na  turba  dos  cantores  um  esposo  profano 
e  folgazão.  A  egreja  abria  as  portas  de  par  em  par. 
Todas  estas  artes  delicadas,  que  fazem  de  um  con- 
vento de  monjas  uma  officina  de  primorosos  arte- 
factos feminis,  conspiravam  a  engalanar  e  embelle- 
cer  o  interior  do  sanctuario.  Os  altares  ostentavam 
as  mais  decorosas  coberturas.  As  imagens  deviam 
á  soUicita  devoção  das  freiras  habilidosas  a  garri- 
dice de  suas  vestiduras,  com  que  ás  vezes  pareciam 
affrontar-se  na  sua  evangélica  pobreza.  Santo  An- 
tónio e  S.  Francisco,  os  mais  implacáveis  antago- 
nistas das  vaidades  mundanas  e  os  mais  austeros 
desprezadores  da  carne,  deitavam  n'aquelles  dias 
seus  mantos  de  mais  que  religiosa  galhardia.  Os 
ramos  naturaes  e  artificiaes  enfloravam  as  mais  mo- 
destas capellinhas.  O  sineiro  conventual  estreava 
então  as  suas  mais  ruidosas,  —  nem  sempre  caden- 
tes,—  ás  vezes  profanas  partituras.  As  freiras  jubi- 
ladas nas  artes  de  conserveira,  exhauriam  a  imagi- 
nação e  o  assucar  em  arrojadas  combinações  de 
deliciosas  gulodices.  As  grades  abriam-se  e  a  clau- 
sura relaxava  um  pouco  os  seus  rigores  habiíuaes. 
As  monjas,  todas  alegres  e  felizes,  descingiam  o  ci- 
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licio,  as  já  edosas  e  achacadas  rememorando  os 
dias,  em  que  a  sua  formosura  incenderá  o  estro  de 
antigos  vates,  as  adolescentes  piíantasiando-se  cada 
uma  talvez  uma  Heloísa  sentimental  sem  os  atrozes 
infortúnios  do  seu  ardente  adorador. 

Todo  o  dia  se  passava  em  desenfados  da  monó- 
tona vida  monachal,  em  colloquios  á  grade,  em 
quanta  largueza  permittiam  os  recatos  da  clausura, 
em  trocar  de  conceitos  e  de  requebros,  em  galan- 
teios convencionaes,  em  miradas  ternas,  em  suspi- 
ros meio  dissimulados,  servindo  de  pontuação  aos 
diálogos,  e  de  acompanhamento  ás  effusões  do  co- 
ração, uma  saraiva  copiosa  de  rebuçados,  que  exce- 
diam o  voto  do  velho  Horácio,  visto  que  no  ani- 
mado locutório  em  vez  do  estricto  atile  dnlci,  era 
sempre  o  doce  extenuante  dos  amores  que  se  mes- 
clava ao  doce  reparador  das  bandejas  conventuaes. 

Quando  as  primeiras  sombras  da  noite  desciam 
sobre  as  torres  do  mosteiro,  principiavam  as  justas 
dos  poetas.  A  uns  trazia-os  ali  a  esperança  de  lu- 
zirem os  seus  talentos,  a  outros  o  instincto  juvenil, 
que  busca  em  toda  a  parte  distracções;  alguns  não 
andará  errada  a  chronica,  se  referir  que,  mais  do 
que  a  fama,  os  convidava  o  appetite  áquelle  bodo 
franco  de  abbacial  confeitaria.  Batiam-se  então  as 
palmas,  pediam-se  os  motes,  choviam  os  conceitos 
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arrebicados,  as  allusões  amorosas,  os  reptos  do 
amor,  dissimulados  na  innocencia  de  uma  colcheia. 
Accendiam-se  as  imaginações,  tumultuava  o  estro, 
succediam-se  os  vates  na  porfia,  voavam  as  deci- 
mas e  os  sonetos,  e  a  alegria  dos  mancebos  ia 
accordar  nas  monjas  novas  os  risos  da  edade  ju- 
venil. 


Castilho  era  infatigável  n'estes  bizarros  comba- 
tes de  imaginação.  A  improvisação  era-lhe  fácil,  e 
os  versos  saiam  correctos  e  fluentes  d'aquella  phan- 
tasia,  ainda  agora  accessivel  a  todas  as  excitações 
do  enthusiasmo,  então,  no  frescor  da  adolescência, 
prompta  a  inflammar-se  a  cada  instante  sob  o  in- 
fluxo do  amor  e  da  poesia. 

Porque  buscavam  os  outeiros  com  uma  singular 
predilecção  a  portaria  e  a  grade  dos  conventos? 
Porque  é  que  os  poetas  se  arrebatavam  espontâ- 
neos diante  d'aquelles  retiros  consagrados  á  virgin- 
dade? Que  singular  encanto  os  attraía  ali? 

Os  mosteiros,  que  são  hoje  uma  duvidosa  insti- 
tuição no  mundo  social,  tiveram  sempre  na  scena 
da  imaginação  um  logar  privilegiado.  A  poesia,  pe- 
netrando a  clausura,  deleita-se  em  devanear  n'aquel- 
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las  mulheres,  roubadas  ao  amor  e  á  sociedade,  as 
mais  apaixonadas  formosuras  e  as  mais  romanes- 
cas exaltações.  Imaginae  por  uma  noite  amena  que 
sois  transportado  a  uma  paisagem  de  montanhas. 
Illuminae  a  scena  aqui  e  acolá  com  os  toques  pra- 
teados da  lua  cheia.  Tornae  bem  ensombrados  os 
declivios  dos  valles  e  as  anfractuosidades  mais  pro- 
fundas da  serrania.  D'entre  um  massiço  de  choupos 
centenários  fazei  surgir  um  mosteiro  de  veneranda 
antiguidade,  um  Lorvão,  um  Fontevrault,  nas  aspe- 
rezas da  Beira,  nas  campinas  da  Bretanha. 

Alteae  as  torres,  encurvae  as  arcarias  norman- 
das, projectae  ás  nuvens  a  agulha  dos  campanários. 
Soltae  os  ventos,  para  que  vão  esvoaçar  na  ramada 
das  florestas  próximas,  adensae  os  cyprestes  a  ne- 
grejarem ao  lado  do  convento,  filtrae  o  luar  atra- 
vez  das  arvores  funéreas,  até  pratear  as  lousas 
solitárias  e  as  cruzes  mutiladas  dos  sepulcros.  Ras- 
gae  uma  fresta  nas  paredes  ennegrecidas  do  cenó- 
bio e  imaginae  a  luz  mortiça  da  lâmpada,  contras- 
tando a  horas  mortas  com  a  tranquilla  pallidez  do 
astro  da  noite.  Fazei  tanger  a  campa  das  matinas 
com  este  som  melancólico,  que  se  diffunde  em  ge- 
midos pelas  quebradas  do  valle.  Sonhae  agora  que 
á  janellinha  escassamente  illuminada  responde  um 
dormitório  de  arcaria  veneranda;  ao  fundo  o  altar 
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com  as  suas  columnas  salomonicas  de  talha,  ape- 
nas visiveis  á  luz  tremula  da  lâmpada  pendente; 
sobre  o  altar  a  cruz  negra,  sobre  a  cruz  a  alvura 
da  toalha;  ali  próximo  um  tumulo  embebido  no  vão 
da  parede,  entre  dois  feixes  de  columnellos,  que 
sustentam  uma  ogiva.  Aqui  e  além,  destacando  do 
"fundo  cinzento  das  paredes,  as  cruzinhas  negras  de 
uma  devota  via-sacra.  Ideae  um  vulto  de  mulher 
no  dormitório  solitário.  Escutae  os  passos,  que  no 
silencio  da  noite  resoam  sobre  a  lage  do  pavimento, 
a  que  responde  o  echo  no  outro  extremo  da  deserta 
galeria.  Aquella  mulher  é  talvez  bella,  juvenil,  apai- 
xonada. Talvez  nas  litanias  piedosas  do  coro  terá 
involuntariamente  intercalado  aos  hymnos  graves  e 
m'agestosos  da  liturgia  o  nome,  a  memoria  ao  me- 
nos, o  desejo,  —  quem  sabe?  —  do  homem,  a  quem 
ella  amou.  Será  uma  Heloisa,  luctando  nas  mace- 
rações da  carne,  entre  as  exaltações  do  amor  e  a 
crença  da  salvação?  Será  uma  La  Vallière,  que  vae 
abraçar  a  cruz  e  estreitar  o  cilicio  para  afugentar 
as  memorias  criminosas  dos  seus  dias  profanos, 
em  que,  vendo  a  seus  pés  o  rei  galanteador,  brin- 
cava, ao  mesmo  tempo  infantil  e  orgulhosa,  com  o 
sceptro  dos  Bourbons? 

Imaginae   tudo  isto,  que  vos  aponto,  e  vede  se 
não   ha   sentida   poesia   n'um    mosteiro.   Lede  uma 
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d'aquellas  cartas  admiráveis  de  Heloisa,  em  que  ora 
se  vos  afigura  estar  ouvindo  o  espirito  de  um  pa- 
dre da  egreja,  a  abnegação  de  um  asceta;  ora  as 
lagrimas  vos  inundam  involuntariamente  o  rosto, 
ao  seguirdes  no  seu  vôo  desesperado  a  eloquência 
apaixonada  da  mulher,  soltando  as  blasphemias 
innocentes  de  um  pobre  coração,  que  espedaça  por 
momentos  os  grilhões  espirituaes  e  as  muralhas  da 
clausura.  Pondo  em  relevo  as  scenas,  que  vos  de- 
senha a  ardente  e  sensível  abbadessa,  levantae  dos 
seus  escombros  centenários  a  abbadia  de  Heloisa,  e 
dizei-me  depois  se  não  vos  estremecem  n'alma  as 
fibras  da  poesia  ao  contemplar  um  mosteirinho  per- 
dido na  solidão  estéril  das  montanhas. 

Com  traça  semelhante  á  que  deixamos  escripta 
poderia  um  engenho  perscrutador  architectar  a  theo- 
ria  philosophica  e  transcendente  dos  outeiros,  e  ex- 
planar com  mais  ou  menos  plausíveis  argumentos 
a  sua  obscura  genealogia.  Não  quero  enredar-me 
n'estas  árduas  controvérsias  e  deixarei  aqui  inde- 
ciso o  ponto,  encommendando  a  juizes  mais  argu- 
tos o  decidir  se  a  cohorte  dos  vates  buscou  para 
os  seus  certames  os  mosteiros  pela  mesma  razão 
esthetica,  por  que  nos  encanta  e  commove  no  Ro- 
berto a  crasta  melancólica  de  Santa  Rosália,  ou  pela 
razão  experimental   e   pratica  com   que   a   perspe- 
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ctiva  dos  ovos-molles  fazia  enxamear  ha  mais  de 
um  século  a  turba  dos  freiraticos  nos  locutórios  de 
opulentas  abbadias. 


Aos  outeiros  de  amena  poesia  succederam  bem 
depressa  os  outeiros  de  poesia  patriótica.  Tinha 
vingado  a  revolução  do  Porto.  Entrara  ovante  na 
capital.  Aspirava-se  á  larga  o  ar  da  liberdade.  As 
musas  não  podiam  encontrar  melhor  ensejo  para 
soltarem  cantos,  que  a  suspicacia  do  absolutismo 
lhes  não  quizera  até  esse  tempo  consentir.  É  d'este 
tempo  o  Catão  de  Garrett,  cadente  explosão  revo- 
lucionaria de  um  engenho  inexperto  e  juvenil,  que 
tomava  a  toga  dos  últimos  republicanos  para  soltar 
o  repto,  fácil  então,  ao  que  se  julgava  expirante 
despotismo.  São  d'es.sa  época  também  os  frequentes 
outeiros  do  theatro  lyrico,  onde  o  hymno  patriótico 
entrelaçava  as  suas  estrophes  com  o  rhythmo  apai- 
xonado de  fogosos  improvisadores. 

Castilho  cursou  também  os  outeiros  de  S.  Car- 
los. Que  poeta,  em  tempos  revolucionários,  não 
tem  sido  ao  menos  uma  vez  tribuno  de  sonetos  em 
noites  de  popular  enthusiasmo  e  de  republicano 
frenesi? 
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A  primeira  vez  que  o  nosso  já  então  laureado 
improvisador  ostentou  a  promptidão  da  sua  musa 
na  plateia  de  S.  Carlos,  dava-se  uma  opera  nova,  a 
Cenerentola.  Era  a  dama  a  Bressi,  a  qual  convocara 
aquella  noite  a  mais  selecta  e  numerosa  sociedade. 
Estava  a  sala  cheia;  os  dilettanti  a  postos,  as  cabe- 
ças ondeavam  na  plateia,  as  laçarias  e  os  leques 
agitavam-se  em  mil  sentidos  nas  frisas  e  camarotes. 
Anceavam  todos  por  escutar  a  afamada  partitura. 
Castilho,  que  foi  sempre  um  assiduo  frequentador 
da  scena  italiana,  estava  conchegado  no  seu  canti- 
nho, acepilhando  talvez  algum  dos  bellos  versos  das 
Cartas  de  Ecco,  que  por  aquelles  tempos  se  com- 
punham em  Lisboa.  Ás  primeiras  arcadas  da  rebeca, 
um  sentimento  exclusivo  dominava  o  auditório,  a 
curiosidade  ou  o  enthusiasmo  das  harmonias.  Os 
próprios  representantes  da  nação,  com  suas  casa- 
cas direitas  de  saragoça,  emblema  intolerante  do 
seu  intractavel  patriotismo,  esqueciam  a  auréola  dos 
seus  nomes  provincianos  e,  semelhantes  aos  senado- 
res romanos  nos  degraus  do  amphitheatro,  deslem- 
bravam a  salvação  de  Roma  para  alongarem  as  ore- 
lhas parlamentares  ás  primeiras  volatas  da  cantora. 

De  improviso  tumultuam  as  cabeças  na  plateia, 
volvem-se  todas  na  mesma  direcção,  interrogam-se 
os  visinhos.   Chegara  ao  camarote   o  ministro   da 
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marinha.  De  pé,  batendo  as  palmas,  invocara  a 
attenção  do  auditório.  A  curiosidade  tem  suspensos 
os  espíritos,  um  murmúrio  quasi  unisono  percorre 
a  assembleia,  enfraquece,  extingue-se  e  o  silencio 
mais  profundo  reina  na  sala  de  S.  Carlos.  O  minis- 
tro annuncia  então  que  el-rei  D.  João  VI  jurara 
solemnemente  no  Brazil  as  bases  da  constituição. 
O  silencio  da  plateia  rompeu  n'uma  tempestade 
de  acclamações  e  n'um  delido  de  momentâneos  en- 
thusiasmos.  O  juramento  d'el-rei  podia  ser  o  pri- 
meiro escolho  da  revolução!  D.  João  VI,  homem 
pacifico  e  egoista,  não  devia  amar  apaixonadamente 
as  commoções  revolucionarias,  que  são  sempre  para 
os  monarchas  a  humilhação  da  realeza  e  a  intima- 
ção de  uma  vontade  hostil  â  sua.  Mais  do  que  ao 
rei,  a  revolução  podia  com  reformas  atrevidas  ferir 
o  interesse  dos  privilegiados  e  cortesãos.  Se  el-rei 
a  duas  mil  legoas  da  metrópole  respondia  com  o 
direito  divino  ás  declamações  dos  constituintes?  Se 
o  que  em  Lisboa  era  revolução  chegasse  ao  Brazil 
rebellião  e  sacrilégio  contra  el-rei?  Se  el-rei  se  de- 
liberasse a  resistir?  Se  não  jurasse  as  bases  já  vo- 
tadas pelo  congresso  e  acceitas  solemnemente  pela 
nação?  Eis  ahi  os  terrores,  que  annuveavam  o  azul 
celeste  dos  idyllios  liberaes,  em  quanto  não  chega- 
vam novas  do  Brazil. 
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Agora  adivinhe-se  a  rapidez,  com  que  o  senti- 
mento patriótico  correria  toda  a  escala  das  jubilosas 
manifestações.  Vivas  á  constituição,  vivas  a  el-rei, 
parabéns  sinceros  e  recíprocos,  intimidades  frater- 
naes  entre  desconhecidos  espectadores,  esperanças 
de  salvação  commum  e  doirada  prosperidade  nacio- 
nal. Um  povo,  que  se  achou  pela  primeira  vez  em 
revolução,  é  como  uma  creança,  que  no  primeiro 
esforço  acima  do  commum,  pensou  achar  o  segredo 
da  sua  força  e  ser  já  entrada  na  dignidade  varonil. 
Orgulhosa  com  a  sua  fácil  victoria,  crê  então  poder 
exclamar  como  Napoleão  na  sublime  composição 
de  Victor  Hugo  —  Vavenir  est  à  moi.  Poucos  tempos 
decorreram,  e  o  prosaico  soberano  portuguez  res- 
pondia áquelles  vencedores  ephemeros  com  a  jor- 
nada de  Villa  Franca,  soltando  a  temerosa  verdade 
—  Noti,  ravenir  iiest  à  personne.  E  a  monarchia 
absoluta,  como  o  luctador  extenuado  pela  velhice, 
antes  do  que  pela  robustez  do  seu  contrario,  erguia 
ainda  o  torso  para  cair  depois  na  arena  ensanguen- 
tada pelas  guerras  da  verdadeira  revolução. 

N'aquella  noite  de  excitação  febril  não  admira 
pois  que  o  estro  de  Castilho,  sonhando  assegurado 
e  duradouro  o  reinado  das  liberdades  nacionaes, 
rompesse  em  torrentes,  desafogando  o  enthusiasmo 
em  versos  tão  promptamente  improvisados,  quanto 
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era  subitanea  a  inspiração.  Em  pé  sobre  um  dos 
bancos,  o  poeta  juvenil  bate  as  palmas,  pede  mote. 
A  turba  que  ondeava  em  differentes  direcções,  vol- 
ve-se  para  o  vate.  Vem  o  primeiro  mote.  Responde- 
Ihe  um  soneto.  Applausos  universaes  cobrem  os 
últimos  versos  do  soneto.  Outro  mote,  outro  so- 
neto, mais  inspirado  que  o  primeiro.  E  assim  inter- 
polados os  versos  com  o  hymno  nacional,  correu 
a  noite,  sem  que  a  Bressi,  humilhada  diante  da 
inopinada  exaltação,  pudesse  conseguir  a  minima 
attenção  aos  gorgeios  e  ás  cadencias  da  sua  voz. 
A  saída  o  juvenil  poeta  era  festejado  por  ami- 
gos e  estranhos.  Em  triumpho  o  levaram  pela  rua. 
Borges  Carneiro,  o  maior  talento  que  surgiu  com  a 
revolução,  o  único  orador,  que  nas  palestras  da 
constituinte  rastreou  mais  de  perto  a  magestade  vi- 
gorosa da  tribuna,  conheceu  então  Castilho,  e  o 
mais  sincero  e  ardente  evangelisador  da  nascente 
liberdade  saudou  o  seu  mais  canoro  e  férvido  can- 
tor. 


Por  estes  tempos  compoz  o  nosso  poeta  em  Lis- 
boa, onde  viera  passar  as  férias,  a  sua  primeira 
obra  de  mais  vulto,  as  Cartas  de  Beco  e  Narciso. 
£m  muito  poucos  dias,  ideou  e  levou  a  cabo  o  ma- 
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nuscripto.  Fora  sempre  desde  os  mais  tenros  annos 
de  Castilho  a  poesia  da  natureza  o  enlevo  e  pre- 
dilecção do  seu  engenho.  Éclogas,  na  maneira  ca- 
moniana, tinha-as  escripto  aos  centos  no  primeiro 
tirocínio  da  sua  íeliz  metrificação.  As  imagens  cam- 
pesinas, que  sempre  íoram  tão  suas  favoritas,  tivera 
sobejas  occasiões  de  as  receber  e  poetar  nas  suas 
quietas  excursões  pelas  várzeas  do  Mondego,  tão 
ricas  de  inspiração  pelas  formosuras  naturaes  e 
pelas  amorosas  tradições  de  antigas  eras. 

Ha  na  contemplação  da  natureza  um  encanto- 
indefinível,  que  tem  feito  as  delicias  dos  mais  altos 
engenhos,  a  quem  a  sensibilidade  traz  temperada  a 
frieza  da  razão.  Desde  Lucrécio  até  Virgílio,  desde 
Humboldt  a  Chateaubrland,  o  aspecto  multiforme 
do  universo  tem  excitado  sempre  nos  philosophos 
e  nos  poetas  uma  fervente  adoração,  que  chegou 
ás  vezes  a  raiar  no  pantheismo.  O  mysterioso  Pan^ 
que  na  frauta  de  sete  cannas  symbolisa  as  inexcru- 
taveis  harmonias  da  natureza,  teve  em  Castilho  um 
cultor  quasi  gentílico  e  um  mavioso  sacerdote. 

A  natureza  artificial  e  contrafeita  dos  nossos 
bucólicos  imitadores  desdenhára-a  Castilho  como 
uma  injuria  ás  magnificências  da  creação.  Estas 
searas  ondeantes  ao  sopro  de  Virgílio,  estas  mon- 
tanhas  contornadas  no  extremo  horizonte  segundo. 
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OS  modelos  do  mantuano,  estas  arvores  recortadas 
segundo  um  typo  invariável,  este  universo  conven- 
cional, dado  quasi  como  em  supplemento  ao  Gra- 
dus  ad  Parnassuni,  pareciam-lhe  indignos  da  verda- 
deira poesia  descriptiva.  E  assim  como  os  sábios 
do  renascimento  haviam  renegado  nos  dominios  da 
sciencia  o  incorrecto  mundo  de  Aristóteles,  assim 
também  Castilho,  lançado  pela  providencia  n"um 
clima  opulento  de  bellezas  naturaes,  julgou,  paisa- 
gista verdadeiro,  dever  repudiar  nos  dominios  da 
esthetica  o  caduco  universo  dos  bucólicos. 

As  leituras  da  adolescência  despertam  sempre 
nos  grandes  talentos  a  sua  irresistível  vocação. 
Qessner  encaminhou  os  primeiros  voos  de  Castilho. 
A  paisagem  do  Lumiar  deixara  no  vate  ainda  infan- 
til a  paixão  instinctiva  da  natureza,  A  leitura  do 
bucólico  suisso  ensinou-lhe  a  arte  de  a  descrever. 

E  fora  Qessner,  de  certo,  um  dos  seus  poetas 
de  maior  enlevo.  Na  collecção  selecta  de  poesias 
allemans,  vertidas  em  francez  por  Huber,  achou 
Castilho  quem  lhe  descerrasse  o  véo,  que  até  ali 
lhe  tivera  encoberto  o  esplendor  e  as  pompas  da 
natureza  poetisada.  O  enthusiasmo  de  Castilho  pelo 
mavioso  cantor  da  Helvécia  revela-se  nas  expres- 
sões de  ardente  admiração,  com  que  o  saudou  no 
prologo  das  Cartas  de  Ecco. 
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E  advirta-se  a  quanto  se  arrojava  Castilho  na 
empresa  que  tomava.  A  penumbra,  a  que  o  trazia 
condemnado  a  Providencia,  cerrando-lhe  quasi  os 
olhos,  parecia  desviál-o  da  musa  descriptiva. 

Para  cantor  do  sentimento  era-lhe  o  engenho 
propicio.  Para  celebrar  este  mundo  íntimo,  cuia  luz 
divina  se  irradia  dentro  em  nós,  para  colorir  affe- 
ctos  e  paixões,  e  não  para  esboçar  e  tingir  paisa- 
gens e  verduras,  o  parecera  eleger  a  Providencia. 
Quasi  sem  vista,  quiz  ser  pintor,  e  pintor  que  sobre- 
tudo se  esmerou  nos  effeitos  ópticos  e  na  variedade 
exquisita  da  palheta. 

Milton  cego  traçara  as  deliciosas  paisagens  do 
Éden.  Mas  creára  esta  natureza  ideal  e  transpa- 
rente, em  que  a  presença  do  Creador  inunda  em 
torrentes  de  luz  divina  as  scenas  sublimes  da  crea- 
ção  e  os  ameníssimos  painéis  da  vida  paradisíaca. 

Na  dedicatória  do  seu  poema  á  mocidade  aca- 
démica da  universidade  de  Coimbra  solta  Castilho 
em  versos  melodiosos,  inspirados  na  forma  e  na 
cadencia  pela  assidua  leitura  de  Bocage,  o  repto 
do  poeta  quasi  cego  á  natureza  illuminada  e  opu- 
lenta de  matizes.  É  o  Titão  arrogante  a  provocar  o 
universo,  que  lhe  quizera  roubar  o  aspecto  das  suas 
scenas  magestosas. 

*Turvastes-me  os  olhos?  Fizestes  descer  sobre 
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as  minhas  pupillas  o  véo  que  me  intercepta  quasi  a 
luz?  Pois  bem.  Assim  mesmo  hei  de  ir  aos  picos 
das  vossas  montanhas  espraiar  a  vista  intellectual 
sobre  os  vossos  infindos  horizontes.  Hei  de  sur- 
prehender  os  nevoeiros  a  toucarem  na  antemanhan 
as  cristas  das  mais  levantadas  serranias.  Hei  de 
tingir  de  violeta  e  de  oiro  os  arreboes  das  vossas 
madrugadas.  Hei  de  adivinhar  a  luz  vaga  e  melan- 
cólica dos  vossos  crepúsculos.  Hei  de  seguir  nos 
seus  meandros  os  regatos,  que  se  despenham  das 
penedias,  e  á  natureza  do  universo  hei  de  contra- 
por, sem  a  trair  nem  affrontar,  a  natureza  da  ima- 
ginação e  da  poesia. » 

E  n'este  sentido  é  verdadeira  a  sentença  de 
Schelling,  quando  o  profundo  philosopho  allemão 
ensina  que  o  homem,  o  eu,  é  só  por  si  o  creador 
da  natureza. 

As  Cartas  de  Ecco.  cuia  primeira  edição  é  de  1821, 
foram  acolhidas  pelo  publico  com  espontâneo  favor 
e  svmpathica  admiração.  Desde  que  Bocage  descera 
ao  tum.ulo,  deixando  na  sua  rápida  existência  o  ras- 
tro luminoso  de  um  talento  superior,  cujos  voos 
originaes  foram  improvisamente  reprimidos,  não  se 
haviam  escutado  versos  de  mais  grata  cadencia  e 
melodia. 

A  forma  bocagiana  revelava-se  logo  ás  primei- 
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ras  linhas  do  poema.  Eram  os  mesmos  dotes  de 
Bocage.  A  mesma  paixão,  a  mesma  impetuosidade 
de  sentimento,  o  mesmo  fogo  juvenil,  o  mesmo  en- 
thusiasmo  nos  affectos,  a  mesma  abundância  de 
imaginação,  a  mesma  fluidez  de  versos,  que  pare- 
ciam estar  brotando  em  torrentes  caudaes,  era  a 
mesma  estructura  musical,  a  mesma  superfluidade 
dos  epithetos,  e  os  mesmos  defeitos,  que  muitas 
vezes  em  Bocage  faziam  vergar  a  singeleza  da  idéa 
sob  a  vestimenta  recamada  de  pedrarias  e  de  or- 
natos. 

É  a  fabula  de  Narciso  a  mais  desnaturai  de  toda 
a  grega  mythologia,  se  por  mytho  philosophico  a 
não  houvermos  de  acceitar.  É  a  paixão  da  mulher, 
volvida  em  delirio  dos  sentidos,  a  luctar  com  a 
insensibilidade  do  homem,  tornada  em  loucura  da 
castidade.  Em  todas  as  fabulas  poéticas  da  antigui- 
dade clássica  só  ha  dois  entes,  que  representem  o 
desprezo  do  amor.  Narciso  e  Diana.  Mas  Diana,  in- 
vocada sob  o  epitheto  de  casta,  não  foge  inteira- 
mente nas  selvas  á  fascinação  do  amor.  Endymião 
protesta  contra  a  innocencia  da  tantas  vezes  esquiva 
divindade.  Mas  Narciso  é,  para  as  idéas  do  paga- 
nismo, para  a  religião  inteiramente  sensual  da  anti- 
guidade, um  escândalo  sem  nome. 

Castilho  tomou  á  sua  conta  vingar  o  vituperado 
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caçador.  Estranho  paradoxo!  Elle,  o  poeta,  todo 
amor,  todo  sensibilidade,  elle  o  cultor  e  o  cantor 
da  mulher,  elle  apaixonado  talvez  por  alguma  Ecco 
menos  expansiva,  tenta  defender  a  intractavel  aus- 
teridade de  Narciso.  Os  mais  piedosos  cenobitas 
teriam  suado  sangue  para  resistir  ás  amoraveis  ten- 
tações, ás  lagrimas  ardentes,  ás  supplicas  ternissi- 
mas  da  nympha  sentimental.  Santo  António  e  Santo 
Hilarião  teriam  saído  vencedores,  mas  depois  de 
escudados  pela  graça;  o  próprio  Origenes  teria 
succumbido;  e  o  moço,  a  quem  andavam  presentes 
os  maus  exemplos  de  Júpiter,  e  os  escândalos  do- 
mésticos do  Olympo,  d'esta  corrupta  Versalhes  dos 
immortáes,  affrontaria  impunemente  os  dois  maio- 
res poderes  da  terra,  a  natureza  e  a  formosura? 

Castilho,  que,  se  encontrasse  um  Narciso  imberbe 
de  gorro  e  de  batina  no  pateo  da  universidade,  en- 
trincheirado no  novo  rnethodo,  como  o  outro  no  in- 
cansável exercício  venatorio,  fugindo  esquivo  e 
affrontado  aos  requebros  de  uma  tricana,  lhe  hou- 
vera descarregado  uma  trovoada  de  impropérios, 
acha  razões  e  versos  com  que  restituir  o  filho  de 
Cephiso  aos  foros  de  extremado  cavalleiro. 

Em  vão  a  affectuosa  Ecco  lhe  procura  incender 
a  imaginação  com  as  mais  formosas  pinturas  do 
amor.  Em  vão  lhe  offerece  n'uma  prelibação  ideal  e 
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apaixonada  os  dulcíssimos  prazeres  da  vida  conju- 
gal, e  lhe  prophetisa  as  delicias  do  amor  paterno, 
e  lhe  enflora  o  thoro  nupcial,  e  lhe  promette  na 
existência  uma  festa  interminável  de  alegrias  íntimas 
e  de  inexgotaveis  affeições.  Em  vão  ella  supplica, 
exora,  obsecra.  Em  vão  entalha  nos  choupos  e  nas 
faias  as  lacrimosas  inscripções  do  seu  amor  tão  fe- 
rinamente  desprezado.  Narciso,  o  ideal  do  celibatário, 
a  exaggeração  do  egoismo,  a  louca  idolatria  de  si 
próprio,  escuda-se  com  os  sophismas  da  razão  con- 
tra a  eloquência  do  amor  e  contra  a  soberania  da 
natureza. 

Hoje  Castilho  desdenha  um  pouco  o  poemeto 
dos  seus  primeiros  annos  de  vigor  intellectuaí.  Quasi 
lhe  consagra  apenas  este  amor  frio  de  um  pae  aos 
fructos  da  sua  verde  adolescência.  A  outros  filhos 
queridos  e  legítimos  os  amima  e  estremece.  Mas  o 
poeta  é  nimiamente  severo  com  a  sua  mimosa  pro- 
ducção. 


As  Carias  de  Ecco  são  a  primeira  despedida  da 
graciosa  e  amena  poesia  pastoril.  As  nayades  e  as 
dryades  para  apparecerem  na  véspera  da  sua  pros- 
cripção,  desthronadas  pela  musa  romântica,  enfei- 
tam com  maior  empenho  a  nativa  belleza,  toucam  e 
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entrançam  de  flores  mais  recendentes  e  mimosas  as 
madeixas  loiras  e  ondeantes,  como  um  rei  antes  de 
abdicar  diante  da  revolução  compõe  o  manto  e  re- 
leva o  esplendor  da  magestade,  como  o  sol,  a  ponto 
de  esconder-se  no  horizonte,  se  coroa  de  resplan- 
dores  e  annuncia  em  pittorescos  e  matizados  arre- 
boes  as  melancólicas  tintas  do  crepúsculo. 

As  Cartas  de  Ecco  são  um  verdadeiro  romance 
íntimo,  com  todos  os  defeitos  d'este  género  de  litte- 
ratura.  É  a  gamma  do  amor  percorrida  em  todas 
as  suas  combinações.  O  poeta  tem  apenas  para 
compor  o  seu  romance  duas  cores  fundamentaes  — 
o  amor  da  mulher,  e  o  enlevo  da  natureza.  D'aqui 
provém,  apesar  de  todos  os  primores  da  imagina- 
ção, de  todas  as  voluptuosidades  do  estylo,  de  to- 
das as  cadencias  da  metrificação,  uma  certa  palli- 
dez  de  monotonia,  que  desbota  um  pouco  a  frescura 
das  paisagens  e  resfria  com  o  ar  das  paixões  de 
convenção  a  atmosphera  tropical,  em  que  respira  a 
nympha  desprezada. 

O  poema  tem  comtudo  innumeraveis  formosu- 
ras. Tomemos  o  amor  de  Ecco  como  o  pretexto 
do  romance,  e  admiremos  o  que  elle  encerra  de 
painéis  deliciosos  e  de  coloridas  e  frescas  descri- 
pções.  É  como  se  entrássemos  n'uma  galeria  da 
mais  pura  escola  flamenga  na  verdade  e  na  correc- 
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ção  dos  seus  paizes.  N'esta  ridente  pinacotheca, 
onde  as  telas  sorriem  luz  e  harmonia,  ha  uma  mu- 
lher contrastando  na  tempestade  do  seu  amor  com 
a  limpidez  dos  céos,  com  o  azul  ethereo  das  mon- 
tanhas, com  a  avelludada  relva  das  campinas,  com 
a  lympha  espelhada  dos  regatos,  com  o  perfume 
ineffavel,  com  que  a  natureza  virgem  embalsama  o 
seu  leito  de  verdura. 

Pesam-vos  e  amargam-vos  as  tradições  mytho- 
logicas?  Não  vos  apraz  misturar  com  a  natureza  o 
encanto  da  musa  clássica?  Sentis  o  coração  pouco 
doído  com  as  amarguras  de  Ecco?  Pois  bem.  Ti- 
rae  da  scena  a  amante  e  ficar-vos-ha  a  natureza 
para  vos  recrear  a  imaginação  no  poema  de  Cas- 
tilho. 

Como  é  mimosa  a  descripção  da  festa  de  Vénus 
na  sétima  das  Cartas! 

Sente-se  toda  a  singela  amenidade  da  musa 
grega  na  descripção  da  gruta  de  Ecco,  quando  a 
nympha  pretende  fascinar  o  seu  Narciso,  com  a 
eloquente  hypotypose  da  sua  pequenina  e  flórea 
habitação. 

Adivinha-se  aos  primeiros  versos  o  valente  me- 
trificador, o  poeta  sensível,  o  pintor  imaginoso,  ao 
ler  o  episodio  da  Ilha  das  Graças. 

As   Cartas  de  Ecco,  apesar   das  suas  imperfei- 
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ções,  teriam  sido  por  si  sós  um  honroso  documento 
de  íelicissimo  engenho  poético.  Castilho  não  era 
ainda  chegado,  ao  escrevêl-as,  áquella  admirável 
■elasticidade  de  versificação,  em  que  elle  primou 
depois  entre  todos  os  seus  contemporâneos;  não 
conseguira  ainda  aquelle  vigoroso  colorido,  que  tor- 
nou depois  afamada  a  sua  palheta,  aquella  riqueza 
de  vocabulário,  de  que  deu  mostras  nas  suas  gra- 
ciosas trasladações  dos  poetas  romanos,  aquella 
quasi  instinctiva  facilidade  de  estatuário  no  manu- 
sear e  relevar,  tornando-a  obediente  aos  capriches 
da  inspiração,  a  linguagem,  a  matéria  plástica  da 
poesia. 

Os  epithetos,  nas  Cartas  de  Ecco,  revelam  o  in- 
fluxo, que  Bocage  exercera  em  leituras  precoces  no 
animo  de  Castilho.  Os  versos,  quasi  sempre  cheios 
de  vehemencia  e  melodia,  caem  ás  vezes  no  artifi- 
cio, demasiado  transparente,  com  que  Elmano  cor- 
rigia por  uma  arte  ociosa  as  nativas  opulências  do 
seu  engenho.  A  accentuada  partição  do  verso  em 
hemistichios,  que  são  como  reflexos  um  do  outro, 
belleza  original  nos  metros  heróicos  de  Bocage  e 
de  Castilho,  chega  ás  vezes  pela  sua  repetição 
exaggerada  a  raiar  em  affectação  de  conceito,  em- 
bora o  ouvido  se  compraza  nos  efíeitos  sensuaes 
4'esta  engenhosa  disposição. 

GARRETT    E    CASTILHO  21 
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Dissemos  que  D.  João  VI  jurara  as  bases  da 
constituição  democrática,  projectada  pelo  congresso 
das  Necessidades.  El-rei,  com  esta  obrigada  facili- 
dade e  violentada  complacência,  com  que  os  reis 
acceitam  as  revoluções,  sanccionára  com  o  seu  tão 
festejado  juramento  o  movimento  popular.  Como 
um  dos  aggravos,  que  haviam  provocado  o  povo, 
ou  os  seus  tácitos  representantes,  era  a  ausência 
da  corte  no  Brazil,  ao  juramento  de  D.  João  se- 
guiu-se  o  seu  regresso  a  Portugal.  Deixaremos  aqui 
de  referir  as  graves  e  prolongadas  discussões,  a 
que  o  augusto  congresso  recorreu  para  formular  o 
ceremonial  do  desembarque  e  conciliar  quanto  pos- 
sível a  magestade  da  coroa  com  a  soberania  da 
nação.  Legaremos  este  encargo  aos  historiadores 
de  uma  época  ainda  quasi  virgem  para  a  historia, 
e  diremos  apenas  n'este  logar  que  el-rei  saudou 
finalmente,  depois  de  anciosamente  esperado,  as 
praias,  que  havia  quatorze  annos  abandonara,  para 
levar  longe  da  Europa  os  penates  da  sua  gloriosa 
dynastia,   humilhada   perante   as   águias  imperiaes. 

O  sr.  José  Feliciano  de  Castilho  voltou  á  pátria, 
no  séquito  d'el-rei.  Achava  os  filhos  já  mui  adian- 
tados no  curso   de   differentes  faculdades.  António 
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Feliciano  em  cânones,  Augusto  Frederico  em  theo- 
logia,  José  Feliciano  em  medicina,  e  em  mathema- 
tica  o  desventurado  Alexandre,  espirito  brilhante  e 
vivacissimo,  que  luctou  ião  rijamente  com  o  sepul- 
cro antes  de  totalmente  desapparecer.  Era  uma  fa- 
mília toda  litteraria,  onde  as  sciencias  e  as  lettras 
ficavam  repartidas  pelos  seus  differentes  membros, 
uma  domestica  universidade,  onde  achavam  repre- 
sentantes e  cultores  todas  as  províncias  do  saber. 

O  chefe  d'esta  dynastia  de  poetas  devia  retomar 
a  sua  cadeira  na  faculdade  de  medicina.  Para  Coim- 
bra partiu  a  família  inteira,  assentando  ali  de  vez  o 
seu  domicilio,  que  até  então  fora  em  Lisboa. 

A  casa  onde  se  foi  estabelecer  esta  família  pa- 
triarchal  ficava  próxima  ao  arco  de  Almedina.  Era 
este  arco  nos  tempos  de  Coimbra  antiga  uma  das 
portas,  por  onde  da  velha  cerca  da  cidade  se  saía 
para  a  campanha.  É  a  sua  architectura  moirisca, 
seguro  indicio  da  sua  remota  antiguidade  e  de  quaes 
foram  os  seus  edificadores.  As  suas  grossas  portas 
chapeadas  de  ferro  denunciavam  o  intento  defen- 
sivo, com  que  haviam  sido  collocadas.  Ao  pé  do 
arco  demoravam  as  casas,  que  serviam  a  Castilho 
de  habitação,  contíguas  egualmente  aos  paços  do 
concelho.  Era  a  casa  de  feição  antiga  e  veneranda, 
e  como  que  moldada  para  servir  de  abrigo  a  um 
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poeta.  Não  sabia  dizer-se  com  certeza  se  a  domi- 
nava o  aspecto  sombrio  de  um  castello  ou  a  aus- 
tera gravidade  de  uma  abbadia.  Tinha  talvez  remi- 
niscências de  alcaçar  e  de  mosteiro.  A  imaginação 
romanesca  e  scismadora  podia  á  vontade  povoar  a 
crasta  deserta  de  espectros  monachaes,  ou  escutar 
o  som  metallico  das  esporas  e  das  grevas,  accor- 
dando-se  em  unisono  com  o  som  repercutido  nos 
pavimentos  de  tijolo.  Um  terreno  espaçoso  dividido 
em  três  quintaes  temperava  com  as  alegrias  da  ve- 
getação a  grave  melancolia  do  edifício. 

Tornemos  á  casa  de  Castilho.  Do  lado  dos 
quintaes,  seguia-se  uma  construcção  monumental 
pelas  recordações  de  que  se  tecia  a  sua  lenda,  e 
então  pelas  injurias  do  tempo  mui  decaída  de  seu 
antigo  esplendor.  Era  chamada  a  casa  de  Sobripas. 
Devera  ter  sido  acastellada  pelos  guerreiros  mora- 
dores, que  a  deixaram  memorável.  As  paredes  enne- 
grecidas  zombavam,  com  a  irresponsabilidade  das 
ruínas,  de  todos  os  protestos  concelhios  e  da  edi- 
licia  civilisação  dos  almotacés  conimbricenses.  Fora, 
segundo  reza  a  tradição,  nos  primeiros  séculos  da 
monarchia,  residência  de  templários. 

As  janellas  projectadas  em  ogiva,  os  columnel- 
los  esguios,  os  relevos  mutilados,  que  decoravam 
aquelles  muros  seculares,  attestavam  ainda  que  mão 


ANTÓNIO   FELICIANO   DE  CASTILHO  325 

de  ambiciosos  e  altivos  cavalleiros  havia  guiado 
para  antigas  magnificências  o  estylo  do  architecto 
e  O  cinzel  do  esculptor.  Das  scenas,  que  ali  se  ha- 
veriam succedido,  quando  os  monges-cavalleiros 
desfraldavam  o  pendão  da  cruz  vermelha  sobre  sua 
mansão  privilegiada,  não  achamos  memoria  nos 
annaes.  O  que  a  tradição  parece  vincular  ao  edifí- 
cio é  um  dos  mais  sinistros  dramas,  que  registou  a 
historia  nacional.  Ali  viveu  D.  Maria  Telles,  e  ali  o 
desnaturado  infante,  surprehendendo  no  leito  a  tí- 
mida consorte,  tingiu  n'aquelle  sangue  illustre  o 
punhal  de  cavalleiro  desleal. 

Ali  foi  o  theatro  d'aquelle  trágico  successo,  que 
Fernão  Lopes,  na  chronica  de  D.  Fernando,  quasi 
chegou  a  dramatisar,  com  o  animado  e  desambi- 
cioso  colorido  das  suas  descripções  e  com  a  primi- 
tiva ingenuidade  das  suas  narrativas. 

Outras  lendas  se  accommodavam  á  casa  de  So- 
bripas,  misturando-se  as  invenções  do  maravilhoso 
popular,  como  sempre  acontece  em  monumentos, 
ás  tradições,  que  tinham  fundo  de  verdade.  Corria 
entre  a  gente  da  cidade  que  uma  galeria  subterrâ- 
nea seguia  desde  ali  até  o  rio. 

Imagine  o  leitor  que  inexgotavel  manancial  para 
scismar  de  poeta  em  dias  de  sesta,  meio-dormida 
n'este  sonho  espiritual,   que   os  francezes  chamam 
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rêverie,  em  horas  de  calma,  perdidas  á  sombra  das 
arvores  do  jardim.  E  Castilho  muitas  vezes  deva- 
neava no  seu  pequeno  Trianon.  E  a  casa  dos  tem- 
plários amostrava-lhe  n'um  diorama  de  phantasia 
os  moiros,  primeiros  habitantes  do  edifício,  as  moi- 
ras, que  ali  deveram  jazer  ainda  encantadas  na 
mysteriosa  galeria;  depois  os  torneios  e  as  algaras 
da  arrogante  milicia  do  Templo ;  depois  o  espectro 
da  formosa  Maria  Telles,  obsecrando  os  céos  con- 
tra o  seu  desalmado  matador.  E  depois  d'estas  me- 
morias da  edade  média,  depois  d'estas  scenas,  que 
se  podiam  poetisar?  Depois  dos  moiros,  das  moi- 
ras, do  mestre  D.  Qualdim  Paes,  do  mestre  D.  Pe- 
dro Alvitis,  do  infante  D.  João,  da  poética  Maria 
Telles?  Depois?  O  padre  José  Fernandes!  Eis  ahi 
em  que  pára  a  poesia,  eis  ahi  como  é  o  ultimo  élo 
da  cadeia  histórica,  eis  ahi  qual  é  o  ultimo  repre- 
sentante de  um  morgado  de  heroes,  eis  ahi  em  que 
vêem  a  parar  as  glorias  d'este  mundo,  as  alcáçovas 
soberbas,  as  perceptorias  do  Templo,  os  furores  do 
infante  e  os  suspiros  de  Maria  Telles.  No  padre 
José  Fernandes;  soldado  do  templo,  mas  soldado 
pacifico  como  um  cordeiro  paschal,  jovial  como 
uma  creança,  incapaz  não  só  de  matar  Maria  Tel- 
les, mas  de  comprehender  como  alguém  pudesse 
applicar  o  ferro  frio,  que  não  fosse  em  sacrifício  ao 
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paladar,  como  uma  tragedia  pudesse  achar  outro 
theatro,  que  não  fosse  alguma  populosa  capoeira. 

Caímos  dos  templários  no  padre  José  Fernan- 
des com  a  mesma  naturalidade,  com  que  se  passa 
dos  soberanos  da  raça  merovingia,  ainda  heróica  e 
vigorosa,  para  os  reis  appellidados  fainéants,  com 
que  nas  memorias  de  uma  casa  illustre  descemos 
de  um  barão  feudal,  que  primou  em  matar  sarrace- 
nos nas  cruzadas,  até  o  seu  ultimo  representante, 
que,  feito  hoje  agricultor,  engorda  bois  da  raça  cha- 
roleza  na  gleba  hereditária  da  sua  gloriosa  baronia. 

É  porque  o  padre  José  Fernandes  era  o  actual 
habitador  da  casa  de  Sobripas. 

Mas  quem  era  o  padre  José  Fernandes,  pergun- 
tará o  leitor  impaciente,  e  que  ha  de  commum  entre 
o  novo  morador  de  Sobripas  e  o  inquilino  illustre 
da  casa  de  Almedina? 

O  padre  José  Fernandes  de  Oliveira  Leitão  de 
Gouveia  era  um  sincero  amigo  de  Castilho,  e,  apesar 
da  differença  das  edades,  ameno  e  festivo  contuber- 
nal  do  cantor  da  Primavera.  Era  já  de  maduros  an- 
nos,  mas  conservara  de  uma  feliz  e  descuidosa  mo- 
cidade todo  o  frescor  do  espirito,  e  da  infância  uma 
quasi  ingenuidade  pueril.  Exercendo  o  magistério 
do  latim,  soubera  esquivar-se  ás  tentações  do  pe- 
dantismo,   e   na   m.á   companhia   dos   grammaticos, 
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creaturas  daninosissimas  a  toda  a  genial  e  castiça 
poesia,  aprendera  o  officio,  sem  adoptar  a  morgue 
do  novo  methodo,  a  mais  abominável  e  insofírivel  de 
todas  as  morgues,  contando  mesmo  a  do  conselheiro 
official  de  secretaria  e  a  do  mercieiro  remediado, 
que  pela  primeira  vez  meneia  o  bastão  de  regedor. 


Era  o  padre  José  Fernandes  um  professor  á  To- 
lentino,  com  a  differença  de  que  para  elle  o  latim 
era  o  mundo  inteiro,  ao  mesmo  tempo  industria  e 
distracção,  enxada  bruta  e  enlevo  espiritual.  Era 
um  d'estes  typos  de  erudito,  que  vão  escasseando 
em  nossos  dias;  um  d 'estes  sóbrios  litteratos,  cujo 
estreito  horizonte  expira  na  ultima  pagina  de  um 
auctor  de  predilecção.  Horácio  era  quasi  toda  a  sua 
sciencia.  E  apostamos  que  havia  mais  contadas  as 
folhas  do  seu  poeta  favorito  do  que  as  rubricas  do 
missal  romano,  ou  os  dias  duplex  e  semi-duplex  do 
breviário,  em  que  rezava.  Posto  que  o  não  favore- 
cesse um  talento  privilegiado,  a  sua  musa,  nos  pas- 
seios ideaes  a  Tibur,  aprendera  a  imitar  as  odes 
horacianas.  As  odes  de  José  Fernandes,  reflexos  de 
uma  poesia  vigorosa  e  original,  não  deshonravam  o 
engenho  de  seu  auctor. 
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Era  natural  da  aldeia  do  Couce,  e,  a  avaliarmos 
por  este  nome,  era  a  terra  prosaica  de  mais  para 
que  o  berço  do  padre  José  Fernandes  fosse  emba- 
lado pelas  Camenas,  excepto  se,  pela  razão  de  ana- 
logia, o  Pégaso  andara  retouçando  por  aquellas 
beiroas  regiões. 

Não  havia  em  Coimbra  n'aquelle  tempo  um 
homem  tão  original  como  o  morador  de  Sobripas. 

No  mesmo  quarto,  onde  a  aftectuosa  Maria 
Telles,  descendo  sobresaltada  do  seu  leito,  havia 
sido  apunhalada  pelo  esposo,  tinha  o  padre  José 
Fernandes  instituído  a  sua  modesta  aposentadoria. 
Sobre  o  pavimento,  transudando  memorias  sangui- 
nolentas e  exhalando  o  perfume  sinistro  da  trage- 
dia, erguia-se  prosaicamente  o  catre  escolástico, 
onde  somnos  epicureos,  dormidos  de  um  só  trago, 
e  sonhos  ebúrneos  da  madrugada,  tinham  habituado 
o  padre  a  ser  no  aspecto  jubiloso  a  mais  irrespon- 
divel  ironia  ao  cothurno  e  ao  punhal. 

Se  o  padre  José  Fernandes  era  todo  elle  uma 
ode  de  Horácio,  regrada  e  correcta,  como  as  sabia 
Umar  o  vate  romano,  o  velho  aposento  de  Maria 
Telles,  era,  sob  o  seu  presente  locatário,  uma  ver- 
dadeira ode  pindarica,  pela  desordem  da  sua  con- 
textura e  pela  absoluta  ausência  de  transições.  Já 
hoje  se  observam  raríssimos  exemplos  d'estes  pene- 
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traes  da  litteratura,  onde  o  cahos  parece  estar  cir- 
cumdando  o  escriptor  ao  desentranhar  da  phanta- 
sia  as  suas  mais  ordenadas  e  harmoniosas  creações. 
Vae-se  afrouxando  este  laço,  que  estreitava  a  vo- 
cação litteraria  e  o  desalinho  dos  poetas.  Os  culto- 
res das  musas,  accrescentaram  em  nossos  dias  ás 
categorias  íundamentaes  da  esthetica  transcendente, 
ao  bello,  e  ao  sublime,  uma  entidade  mais  mundana, 
que  com  um  anglicismo,  hoje  quasi  naturalisado, 
dizemos  modernamente  o  confortável,  assim  como 
os  estóicos  da  republica  expirante  e  da  nascente 
monarchia  dos  Césares,  discreteavam  abnegação 
em  triclinios  marchetados,  e  possuíam,  como  Sé- 
neca, palácios  sumptuosos,  como  Cicero,  deliciosas 
villas  e  diversorios  monumentaes.  Bufetes  de  talha 
artificiosa,  contadores  da  índia,  estantes,  que  são 
miniaturas  de  cathedraes,  esculpturadas  em  pau 
sancto,  fogões  mais  ou  menos  sumptuosos,  repos- 
teiros, graciosas  corbeílles  pendentes  do  apanhado 
das  cortinas,  alcatifas  preciosas,  bustos,  painéis, 
espelhos  e  candelabros,  exornam,  mesmo  em  Por- 
tugal, o  sacrário  dos  mais  somenos  escriptores. 
Apollo,  que  tantas  vezes  adormeceu  feliz  nos  está- 
bulos de  Adméto,  trocaria  hoje  o  seu  pobre  Par- 
naso, aberto  a  todos  os  ventos  e  propicio  ás  mais 
pertinazes   catarrhaes,   pelo  gabinete   apenas  estei- 
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rado  do  mais  obscuro  folhetinista  dos  nossos  dias. 
O  confortável  invadiu  as  mais  humildes  habitações. 
Calafetou  as  fendas  por  onde  o  ar  exemplificava 
de  inverno  um.a  extensa  nosographia.  Accendeu  a 
cepa  nas  chaminés  artisticamente  trabalhadas.  Tem.- 
perou  a  luz  meridiana  com  a  verdura  artificial  dos 
transparentes  nas  janellas.  Sophismou  a  dureza  das 
poltronas  com  os  estofos  económicos,  e,  democrati- 
sando  o  luxo  e  parodiando  muitas  vezes  a  opulên- 
cia, tirou  ao  lar  domestico  o  caracter  de  uma  ver- 
dadeira penitenciaria. 

Mas  o  padre  José  Fernandes  nem  conhecia  a 
palavra  confortável,  nem  presentia  ao  menos  que 
pudesse  haver  uma  idéa,  que  precisasse  d'este  nome. 

A  alcova  servia  ao  mesmo  tempo  de  salão,  de 
gabinete  de  trabalho,  e  os  emblemas  e  attributos 
d'estas  encontradas  entidades  confundiam-se  na  mo- 
desta vivenda  do  feliz  horaciano.  Aqui,  sobre  uma 
arca  chapeada,  um  calção  de  meia  em  amigável 
intimidade  com  um  Horácio  de  algibeira,  no  chão, 
ao  pé  do  leito,  uma  bota  divorciada,  e  entre  ella 
e  a  consócia  mediando  uma  ode,  que  esperava 
para  os  últimos  primores  a  hora  da  inspiração.  Os 
magros  honorários  do  professor  mostravam  sobre 
uma  banca  de  primitiva  constructura  os  seus  últi- 
mos tostões  de  envolta  com  os  despojos  opimos  de 
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uma  renhida  batalha  gastronómica,  porque  o  padre 
José  Fernandes  não  esquecia  no  Parnaso  horaciano 
as  horas  da  sua  copiosa,  mas  singela  refeição. 

Tinha  o  padre  José  Fernandes,  na  falta  abso- 
luta de  domésticos,  inventado  um  systema  admirá- 
vel de  prover  ao  alinho  e  nitidez  do  seu  anarchico 
cenóbio.  Em  dias  de  ventania,  as  janellas  espaço- 
sas deixavam  livre  entrada  ao  ar  dos  campos. 
Éolo  suppria  gratuitamente  os  officios  mercenários 
da  clássica  servente.  Aquelle  oceano  de  livros  dis- 
persos, de  papeis  soltos,  e  de  utensilios  antinomi- 
cos,  era  arrojado  pelo  vento  até  á  porta  do  dor- 
mitório. Ali  o  padre  José  Fernandes,  como  um 
archeiro  de  sentinella,  armado  de  sua  vassoura 
previdente,  sustava  na  avalanche  os  objectos,  que 
ainda  queria  aproveitar,  uma  ode,  uma  folha  per- 
dida de  um  poeta,  um  fugitivo  lenço  de  assoar. 

A  sua  excentricidade  encantava  os  que  a  viam 
a  cada  passo  comprovada  com  chistosos  lances  e 
engraçadas  anecdotas.  Não  era  excentricidade  cal- 
culada e  sombria  de  um  inglez,  assoberbado  pelo 
spleen.  Era  a  excentricidade  de  um  homem  infantil, 
ameno,  cândido  e  descuidado  dos  amargores  da 
vida,  e  aspirando  n'um  fácil  e  quasi  innocente  epi- 
cureismo  tudo  o  que  o  mundo  pôde  offerecer  de 
honesta  deleitação.   Era  frequente  e  mavioso  toca- 
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dor  de  flauta.  Apraziam-lhe  os  passeios  nocturnos 
per  arnica  silentia  lima  áquelles  sitios  deliciosos,  que 
circumdam  a  cidade  universitária,  a  Santa  Clara,  á 
Quinta  das  Lagrimas,  á  romântica  Fonte  dos  Amores. 
Ás  vezes,  pela  calada  da  noite,  quando  as  aguas  do 
Mondego  se  espelhavam  com  as  lantejoulas  pratea- 
das do  luar,  ouviam-se  ao  longe  as  notas  suave- 
mente melancólicas  de  uma  flauta.  Era  o  padre 
José  Fernandes,  que  cavalgava  quietamente  na  ju- 
menta, sócia  de  suas  innocentes  aventuras,  buscando 
algum  sitio  campesino  onde  soltar  as  rédeas  á  sua 
festiva  imaginação.  Para  alumiar  os  passos  pelo 
escuro  da  noite,  levava  pendente  de  uma  bota  uma 
lanterna,  que,  no  seu  frouxo  bruxulear,  dava  ao 
jovial  horaciano  o  aspecto  de  uma  apparição  extra- 
vagante. 

Contavam-se  infinitas  anecdotas  da  sua  ingenui- 
dade e  distracção  habitual. 


Depois  de  haver  cursado  cânones,  sonhara  um 
dia  o  bom  do  padre  José  Fernandes  as  glorias  da 
borla  doutoral.  Tinha  na  pátria  aldeia  de  Couce 
uns  olivaes  e  umas  courellas,  que  lhe  haviam  ca- 
bido em  património.  Foi  á  terra  e  vendeu  a  pequena 
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herança.  Volvendo  a  Coimbra,  preparára-se  para 
receber  o  capello  appetecido.  Com  a  sua  costumada 
negligencia,  esqueceu-se  de  recatar  o  seu  thesouro 
no  aposento,  mal  policiado  e  defendido.  Ladrão  do- 
mestico lhe  cobiçou  o  pecúlio,  que  o  padre  José 
Fernandes  infructuosamente  buscou  por  muitos  dias. 
Resignou-se  facilmente  com  este  lance  inopinado. 
A  borla  fugia-lhe  para  sempre,  porque  não  havia 
novas  herdades  que  vender.  Passaram-se  annos. 
Uma  vez  estava  o  padre  ouvindo  mui  devotamente 
a  sua  missa  no  convento  da  Estrella.  Um  homem 
desconhecido  o  vem  interromper  nos  seus  exercícios 
de  piedade.  Insta-o  para  que  lhe  oiça  uma  palavra. 
Acode  o  padre  e  escuta-o  curioso.  O  estranho 
acabava  de  chegar-se  ao  tribunal  da  penitencia  e  o 
confessor  lhe  impuzera  com  absolvição  o  dever  de 
impetrar  o  perdão  por  um  furto  que  havia  annos 
commettera.  O  padre  José  Fernandes  tinha  junto  a 
si,  a  implorar-lhe  o  perdão,  o  homem  que  lhe  fur- 
tara o  dinheiro,  destinado  aos  gastos  do  capello. 
O  bom  do  padre  sorri  infantilmente  e  estranha  a 
commoção  do  contrito  peccador.  Homem,  replica 
José  Fernandes,  depois  de  o  contemplar  com  a  sua 
costumada  benevolência,  o  dinheiro  que  vossa  mercê 
me  furtou  ha  annos  era  toda  a  minha  fazenda;  com 
elle  intentava  comprar  uma  vaidade.  Tenho  vivido 
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feliz  sem  as  insígnias  de  doutor,  morrerei  feliz  sem 
ellas.  Não  tornemos  a  fallar  em  semelhante  baga- 
tella  e  vá-se  vossa  mercê  na  paz  do  senhor,  que  o 
mal  que  lhe  desejo  a  mim  me  venha.  E  ergueu-se 
com  a  consciência  limpa,  tão  alegre  e  radiante,  como 
se  houvera  recebido  ali  com  juros  compostos  o 
furto,  que  tão  christanmente  acabara  de  amnistiar. 
A  visinhança  de  tão  festiva  creatura  deu  a  Cas- 
tilho occasião  para  enlaçar  mais  estreitamente  as 
suas  relações  com  um  homem  que  tão  ardente- 
mente cultivava  as  musas  romanas.  A  horas  mor- 
tas da  noite,  quando  Castilho  já  repousava,  vinha 
muitas  vezes  o  padre  José  Fernandes  bater-lhe 
sofregamente  á  porta  do  aposento.  Accordava  Cas- 
tilho em  sobresaltos.  Perguntava  quem  era.  Instava 
o  padre  porque  lhe  abrisse.  Entrava  o  excêntrico 
José  Fernandes,  tripudiante,  jubiloso,  accesos  na 
fronte  os  raios  de  uma  nocturna  inspiração.  Vinha 
mostrar-lhe  uma  ode  que  fizera,  e  declamar  na  sua 
voz  rouca  as  estrophes  escriptas  na  vigilia. 


Na  casa  de  Almedina  volveram  feUcissimos 
tempos  para  Castilho.  Do  alto  mirante,  que  domi- 
nava a  habitação,  esparzia-se  a  vista  pelas  virentes 
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de  Coimbra.  As  amenas  paisagens  da  campina,  o 
curso  do  Mondego,  as  hortas  aprazíveis  encantavam 
docemente  a  alma  ao  que  nas  scenas  da  natureza  se 
comprazia.  Ha  nas  organisações  sensíveis  uma  func- 
ção  privilegiada,  que  falta  nas  índoles  vulgares. 
Assim  como  é  uma  condição  da  vida  o  respirar 
physicamente,  assim  ha  também  para  as  delicadas 
sensibilidades  uma  como  que  respiração  espiritual. 
A  natureza  é-lhes  complemento  indispensável,  nutri- 
ção mysteriosa  e  intellectual  lhes  ministra  nos  seus 
aspectos,  nos  seus  esplendores,  nos  seus  aromas, 
nas  suas  vagas  harmonias.  O  campo,  que  é  um 
costume  aristocrático  para  os  cultores  da  moda, 
uma  officina  industrial  para  os  agrícolas,  um  nada 
para  os  ociosos,  é  para  altos  entendimentos  um 
manancial  de  indizíveis  deleitações.  A  bucólica  in- 
fantil do  Lumiar  achou  mais  largos  domínios  nos 
valles  floridos  e  nas  arrelvadas  cercanias  de  Coim- 
bra. 

Quantas  vezes  o  poeta,  furtando  aos  geraes  da 
universidade  algumas  horas  matutinas  da  prima- 
vera, com  seu  irmão  Augusto,  sócio  dilecto  dos 
seus  devaneios,  do  seu  poetar,  das  suas  mais  gra- 
tas íllusões,  das  suas  affeições  mais  queridas,  se 
ia  a  buscar  nas  várzeas  algum  recosto  bem  ensom- 
brado  pelas  arvores,  bem   tapizado  de  verdura,  e 
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ali,  esquecendo  o  rigido  Van  Espen,  se  delicia- 
vam ambos  com  a  leitura  do  numeroso  Ovidio! 
Quantas  vezes  em  festivas  romarias  ia  Castilho, 
com  os  mais  íntimos  convivas  dos  seus  prazeres 
espirituaes,  discorrendo  os  campos,  admirando  as 
suas  formosuras,  respondendo  á  poesia  da  natureza 
com  a  poesia  da  sua  alma;  quantas,  sentado  á  popa 
n'um  barquinho  ligeiro,  se  deixava  embalar  sem 
norte  e  sem  destino  pela  veia  preguiçosa  do  Mon- 
dego, passando  aqui  sob  a  arcada  espessa  dos  sal- 
gueiros, ali  surgindo  n'alguma  aprazível  angrasinha 
enramada  de  arbustos,  acolá  saltando  na  areia  lím- 
pida para  furtar-se  na  espessura  dos  censeiraes  aos 
ardores  do  sol  a  prumo ! ! 

D'estes  ócios  encantados,  que  o  poeta  sagrara  á 
natureza,  foi  o  fructo  mais  mimoso  o  poemeto  da 
Primavera. 


GARRETT    E    CASTILHO 
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